


Dan ong cé mot co phin ciing ddy di tinh tiét ho
van nhu dan ba. Nhw hét nhau, Chi ¢é méi cai 16
né khéng phong lén. Ma né khéng phong lén th
thét v6 duyén va vé dung. Chi c6 nhin khong ciing
phat chan. Cdi dé nguoi ta thodi mdi goi la i
Ciing cdi dé ma phong lén thi goi nhur vay la khién
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T6i khong an pho. Téi theo dao pho. Bao cua toi lang bang lam vi éng thin
pho von la mot vi than lang bang. Pho xudt phat ¢ Ha Noi tir héi ndo, sir sdch
khéng thay ghi. C6 1€ sy ra doi ciia cdc vi than déu ky bi cho dé dugc ching
sinh né so. Chi biét éng than pho la mot ong... co hoi. Thdy ngudi ta lang
bang, ong ciing lang bang theo. Ong theo din Ha Ngi di cu vao Nam, ong theo
dan Viét di tan ra Ahap cung thé giéi. Ché ndo ¢d nguoi Viét la cé pho. Ma co
Pphé thi chdng cir gi con rong chdu tién ma ddn nudc nao cing... than phuc.

Phé

Vui véi ricou, buon vcfri ruou, tz'é}.‘ nuoi véi rieou.. Rzro'u bang cdch ndo, né
ciing dinh véi doi song. Cuéc séng nhiéu khi dwoc gdp vao phia trong. Chi co
ta véi ta. Noi cé don nhie mgt than phan. Nhitng lic Ié loi nhw vay, rieou béng
nhuw mét nguwoi ban t&i véi mét nguoi ban. Rurou, nhir mét ciru véi.
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AM DUGNG

Theo triét hoc ¢ dai phuong Pong, am duong 1a nhiing
thé doi nghich nhau cua sy vat nhu: troi-dat, mat troi-mat
trang, nam-nfr, tréng-den, ngay-dém... Vo chéng, vuot trén
nhitng d6i nghich, 1a tip hop cua am duong. Theo Kinh
Dich, 4m dwong c6 giao cam vé&i nhau thi sy song méi ton
tai va phat trién.

ngéi am dirong 16 19

canh gin b6 yéu dwong

kin ddo nhw 6 g6

ciing c6 mong dm duong

muén vt khong xdu ho

lam nghia vu uyén wong

thi em dung gia bo
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nhu ké an chay truong

du em khong ung ho

tinh ciing mong binh thuwong

(Lé Vinh Tho)

Su séng nay sinh ra do su giao hoa giita vo chong. Do
12 mot tién trinh tiép ndi tir doi no qua doi kia. Lay vo liy
chdng sinh con dé cai, chuyén binh thuong chang c6 gi dé
noi. Bang ndi chang la cai bét thuong. Nhu mdét cdp vo
chdng nguoi Dirc song v6i nhau di 8 ndm ma chang thay c6
con cai gi. Tai sao nguoi ta c6 con ma minh khong c6 con,
thic mac nay dua ho toi bénh vién Lubek dé kham bénh cho
ra 1&. Sau nhing thi nghiém, cic bac si cho biét 1a ca hai déu
c¢6 kha ning sinh san rat tot va khong c6 van dé gi trong viéc
thu thai. Ngudi chong 36 tudi va ngudi vo 30 tudi, khi duoc
hoi chi tiét va nhip d6 cac cudc giao phdi, ho déu ngd ra va
hoi lai: “Ong noi cai gi?” Téi luot cac bac si ngd ra. Hoa ra
hai vo chong chua bao gid biét choi tro... danh cd nguoi!
Hai ngudi binh thudng, khong chdm phat trién tri tué nhung
dugc nudi dudng trong mot modi truong rat sung dao nén
khong biét 1am nhimg dong tac can thiét dé co con cai. Ho
song giita Au chéau trong thé ky thir 21! Cai hanh dong ma
Con Tao da phu cho muon loai, khong hoc cling biét, Con
Tao lai quén mat khong ban cho cip vo chong nay! Nhing
nguoi khac, ho “blrc xuc” ngay tir dém tan hon.

Téi tan hon, c6 dau dong cira budng khong cho chu ré
vao, ra mdt vé cau doi bao doi duge méi mé cira. Co dau
cuoi tuoi nhu hoa doc:

“Hang Thién Thai, then khoa dong dao, dong chat lai kéo
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chang Luu quen 16i cii.”

C6 dau di dung dién “Luu than nhap thién thai” dé ra cau
d6i. Chu ré ciing... chit nghia ra gi, ding dién “Bai Cong nha
Han din quén vao ctra Tam Cdc” ddi lai:

“Ctra Ham Coc, long khuon tao hoa, mé toang ra cho
ong Bai dan quan vao”.

Nho ba cdi chir nghia vao céi thoi ma chit nghia con di
miii vao moi chuyén, chéng can chia khoa, céng van moé
toang cho 6ng Bai lung ling di vao!

Tir cai dém ma nhimg nha tho ¢6 ca mot bo chir nghia
dé xung tung do, mot nha may thién tao dugc dyng Ién va
lam viéc hét... cong xuat! Cir binh thuong ra, vo chong gan
nhau, dung ky dung han, dén hen lai... 1én, thi 4t phai co sy
16n manh noi vong s hai ctia s¢ hitu chi cai hang Thién
Thai. C{r s6n son nhu vy, ciing chang c6 gi dang noéi. Cai
bat binh thudng mdi dang ngdn toi. Trong hai “ddi tac” néu
mot bén ¢o truc trac thi... 16 hen. Khong thanh nudc thanh
non gi duoc ca. Truc tric c6 thé xay ra & phia ndy ciing nhu
¢ phia kia, bén duong hodc bén dm. Puong x4 nao c6 xa x0i
gl ma ciing c6 thé ket... cau. Cai cau d6 do bén duong chiu
trach nhiém.

Khong phai cir goi 1a dwong 1a... duong dau! Nhiéu khi
duong ma cup. Cau kéo oan oai, xe ¢ ket cung, di dau dugc
ma di. Ngay xua thi chi c6 cach than than trach phan, hay co
trach chang thi chi biét ngang dau 1én trach cai o4i oam cua
o6ng xanh. Tho phu dau c6 phai So Luc Lo ma biét sira cau.
Chi vai nam gén day, tr nam 1998, moi sy b6ng thay ddi, co
tin vui giita gid tuyét vong, dng Viagra ra doi. Nhiing chiéc
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d6ng hd quanh nam gio nao ciing 1a 6 gio rudi bong biét leo
1én chi dung ngo. Tran mac mot thoi gian, ong Viagra bong...
xiu! Thay thé vao 14 hai cai tén méi vira duoc Canada chap
thudn cho stir dung: Levitra va Cialis.

Levitra do hai hang dugc pham Bayer Healthcare Phar-
maceuticals va Glaxo Smith Kline bao ché. N6 hon Viagra
& diém nao? N6 nhanh hon, chi can 15 phit 13 c& quat tung
bing mé hoi trong khi Viagra can gap doi thoi gian. Trévor
Morgan, mdt thuong gia hdi huu & Ontario, khi duoc phong
van vé viée dung Levitra, da hd hoi cho biét 1a chi can uéng
mot vién 1a 10 téi 15 phat sau da xong tran duoc lan tha
nhat. Va 2 gio sau 1a lan thr hai!

Cialis, s& xuét hién trén thi trudng Bic My vao thang 12
sap toi, da dugce dan Phap tuyén duong 1 vién thube “week-
end” vino co tac dung tdi 36 gio lan!

Tuong lai? Cac nha nghién ciru van chua bang 1ong. Ho
khong mudn céac vi... mém yéu phai mét thoi gid vang ngoc
trong luc dau sbi lira bong nén dang di t6i chd... hit. Hit s&
¢6 tac dung mau hon udng. Cong ty Vectura & Anh dang &
giai doan thir nghiém chot ctia thude hit VR004. Thanh phan
chinh cua thudc nay 13 apomorphine hydrochloride. Trong
thi nghiém méi day vai 35 vi bi roi loan co quat, 59% lIén
gan duoc trong vong 8 phut. Co 3 tru chi can 3 phut sau khi
hit 1a... thdu troi xanh! Cubi nim nay, VR004 s& duoc thi
nghiém bao quat hon dé san sang... thé thién hanh hiép!

Bin dé ma ban thi nhu vay, nhung ban ma c6 két qua thi
ngoai siing con dan. Pan phai tot. Vay nhung dan dugc ngay
nay cu xau di. Tai Hoi Nghi Thé Gi6i 1an tht 18 vé Sanh
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San va Hiém Mudn vira két thac & Montréal, Gido Su Tina
Kold Jenson cua Vién Pai Hoc Nam Pan Mach da trinh bﬁy
két qua cudc nghién ctru rong rii trén cac thanh nién tudi
nhap ngii. Ctr 5 anh thi c6 mot anh ¢ sb lwong tinh tring
dudi 20 trigu trong mot mililitre tinh dich, ) luong dugc Co
Quan Y Té Thé Gigi WHO cho 1a... khong dii xai! Ngoai ra,
trong mot cudc nghién ctiru chung tai 5 quéc gia Au Chau,
dan cta cac chang sanh trong thap nién 80 1a té nhat. Tinh
trang... nghéo nan nay khong phai 1a do di truyén ma 1a vi
mai truong sdng. Nguoi ta chua co di nhimg dir kién dé qui
t6i cho cac hoa chat duoc dung nhu thube diét co pesticide
chéng han hodc viéc tiéu thu cac thuc phém c6 pha tron déy
hoa chit hién nay. Nhung c6 mot diém rd rang 1a con trai ctia
cac ba me ghién thudc 14 c6 tinh hoan nho va sd luong tinh
trung kém hon nhiing nguoi khéc.

Pan dugc kém chét lugng nhu vdy c6 cho gap... ban gai
cling nhu khong. Chang nén hd nén bot gi hét troi! Biét nho
ai?

Mot cip vo chong lay nhau di lau van chua co con.
Nguoi chong bén héi y kién 6ng hang x6m cé bay con &
tang trén. Ong hang xém cho ¥ kién ngay:

“D@& thdi! Néu anh lam ding nhu t61 bdo, moi viéc s€
on ca. Truge hét, anh hay di mua mot cuc xa bong loai that
thom, mot 1o nudc hoa va mot cai chdi can dai. Sau do, anh
bao vo anh tdm rira sach s& roi xic nudce hoa that thom.”

Anh chong thic méc:

“Thé con cai chdi can dai dé 1am gi?”

“Anh nay cham chap that! Thi dé anh g0 1én tran nha, toi
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s€ Xuéng ngay!”

Chuyén vo chong ma di nho va ngudi ngoai sinh ra 1am
chuyén. Toan nhiing chuyén thudc loai dai rac roi. Ciing
rac r0i khong kém 1a khi “san pham” rd rang thudc loai...
homemade ma lai khong gidng chi cai anh chong dau gbi tay
ap nam bén canh! Kho an kho néi 1im chir! Su nghi ky nhiéu
khi mang toi nhitng tham hoa. Néu ban gip truong hop...
kho chiu nay, ding voi nhin nguoi phdi ngau véi cip mat
nghiém khéc. C6 khi d6 chi Ia... riii ro! Tién si Sinh Vat Hoc
A. V. Kuzuhetsov, nguoi Nga, mdi kham phd ra 1a tinh trung
trén dudng tham nhap té bao trimg c6 thé nghich ngom vé
theo ADN ciia cac vi khuan, siéu vi khuan hay cac vo sinh
vat khac ma né gap trén duong tdi dich. Nguoi ta da thu thi
nghiém bfmg cach dua vao tinh dich loai virus papillon, mdt
loai virus c6 tac dung kich thich su xuét hién cac khéi u. Sau
do, nguoi ta “rua sach” virus va léy ra mQt vai tinh trung
“sach”. Két qua lam cho cac nha khoa hoc stmg sot. Trong
thoi gian ngan ngi giao tiép gitra tinh trang va virus, tat ca
cac tinh trung di nhiém ADN cua papillon. Virus papillon
chua phai 14 loai virus dang so nhét trong s6 cac virus ma cac
chuyén gia phu khoa tim dugc trong chat nhon & 4m dao phy
nit. Nhu vay, néu vao nha ho sinh ma théy dira con so sanh
do v minh vira cho ra doi trong khong gidéng minh ma giéng
ai d4u thi ciing cir... binh tinh ma run! Nhiéu khi d6 chi 1a két
qua cda sy “tinh nghich” cua chinh cac chu tinh trung cua
ban tién tay v¢ chut dd choi la trén duong t6i chd... hen ho!

Ban chua yén tim? Tuy y! Biét ddu chd ma an cd! Mot
cha bé dugc mot cau ban cung 16p ri tai rflng tat ca nguoi 16n
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déu co nhitng bi mat riéng va rat dé tong tién ho bang ciu
néi: “Toi da biét tit ca sy thuc!”. Vé nha, chu bé thir ngay
vO1 me:

“Con da biét tat ca su thuc!”

Ba me v6i dai cho cau 10 ngan déng va néi rat mém
mong;:

“Pimg ndi gi voi bd nhé!”

Thay ngon an, ong bd vira di lam vé, cau lai lap lai y
chang voi ong. Ong bd voi vang moc vi cho cdu 50 ngan
dong va bao cau giit kin chuyén ding noéi véi ai. Thay kiém
tién qua dé bang cau hi nay, hom sau, khi bac dua thu vira
toi céng nha, cau lai bon cii soan lai. Bac dua thu ding lang
nguoi, cap kinh tréng mo di, hai tay giang ra, nghen ngao
noi:

“Néu con biét hét su thuc roi thi lai ddy voi..bd di
con!”

Tinh trung 1a mdt thtr lang quang nén no6 ctr... lang quang
di lac hoai. Puong thang con lac hudng chi duong... long
vong. Nhung phai di quanh ciing 1a chuyén ching ding
ding! Nhu khi ngudi bé bi dinh ung thu, trudc khi chita tri
da lay tinh tring dem wdp lanh dé danh ching han. Mot ba
nguoi Anh diu tén d3 ha sinh mot bé trai voi tinh trung cua
ngudi chong dé dong lanh t6i 21 nam. Pay 1a mot ky luc thé
giéi vé thy thai bang tinh tring u6p lanh... gia nhat! Mot
truong hop khéc, lan nay ¢ California, dora con dugc thu
tinh bang tinh tring dong lanh ra doi sau khi nguoi cha, ong
Bruce Vernoff, da chét duoc 4 nam. Phap luat damra bdi r6i.
T truée dén nay, luat phap chi cong nhan 13 con cia ngudi
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cha qua ¢ néu dira con dugc sanh ra sau khi nguoi cha mét
t6i da 12 mot ndm. Quan toa, chang thé khong dya vao vin
kién phép 1y, phai xir dra con mudn man d6 khong phai 1a
con ciia ong Bruce. Thyc té va phap luat quay lung lai véi
nhau. Ban 4n kéo theo cai dudi... rac rbi! Trén phuong dién
phap 1y, bé Brandi Vernoff khong duoc huéng quyén thira
ké va cac phiic loi khac. Gia dinh kién. Phap ludt chang thé
clr bung tai bit mat khong ngé t6i nhiing tién bo y khoa. Céc
nha lap phap & California ciing nhu tai cac tiéu bang khac
bSng c6 viéc lam. Ho dang soan thdo mot du luat gidi quyét
nhitng truong hop thu thai nhan tao nay.

Vo thu thai bang tinh tring dong lanh cta chong da ric
1di nhu vay, thu thai bang cach xin tinh tring ctia ngudi khac
con ric roi t6i dau! Toa an Téi Cao Québec ciing dang nhtic
dau vé chuyén nay. S6 1a, mot cap dong tinh nir vira “cudi”
nhau dugc mot thang trudc khi mdt nguoi sanh con. Trén
gidy khai sanh, hai ngudi 1a... bd me chinh thirc ctia dtra con
gai nay. Nhung cai anh chang cho tinh trung dé thy thai lai
khong chiu. Anh 1y ludn la chinh anh méi la nguoi cha “sinh
hoc” cta dtra nho va doi quyén tham con theo dinh ky. Anh
chang nay 13 ban ctia ngudi me va tinh tring khong dugc cay
truc tiép ma qua 6ng nghiém. Khi tao sinh cho nguodi me,
anh ¢6 mat ¢ bénh vién. Khi nguoi me dinh bau, ba da dién
thoai bao tin cho anh béng cau: “Chao bd!”. Khi ba dap bau,
anh cling c6 mdt ¢ nha thuong. Vay thi con anh chtr con cai
ba khong c6 kha ning lam chong ma doi lam chong kia a?
Tda an tinh sao? Ba Chanh An Suzanne Courteau phan nhu
thé nay: trong khi ba me c6 1y khi cho 1a nguoi cho tinh tring
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khong co quyén tham con thi, trén thuc té, nguoi cha sinh
hoc d4 lién hé sdu xa vao viéc ndy lai tin rang 6ng ta c6 mot
vai tro; vi vy, phai xem 14 viéc hoach dinh nay bat ngudn
boi mdi lién hé cii hay boi cap vo chéng déng tinh, day la
mot yéu to quan trong quyét dinh su viéc. Ba Chanh An rao
nam rao bic nhu vy dé cau gio cho phién xtr quyét dinh vao
thang 9 sip t6i!

Ric r6i nhu vay da dau cai dau chua? Ong nha vin Trang
Chau bao chua! Ong hiic vao chuyén rac rdi nay bang truyén
ngén “Thué Tinh”. Mot thiéu phu ““ sau sdc, té nhi, ngan nép,
nhan sic khong t¢” tim téi phong mach cta Bac Si Trung,
ddc than, khoe manh, ham thich thé thao, dé vong vo tam
qudc mdt hoi rdi di vao diém chinh: “Vin dé cia t6i nhu thé
nay. Téi ldp gia dinh véi Giang da bdy nam nay. Chong téi
la thwong gia, c6 co s¢ xudt nhdp cang lon ¢ Tan Gia Ba.
Chiing t6i khéng c6 con. Nguyén nhdn hiém mudn theo 16i
cdc bac si & Phdp la do phia chong téi. Nhung anh dy khéng
chiu tin. Anh @i hét ¢é ndy dén cé khdc véi hy vong cé lic
anh ching t6 dwoc anh van c6 kha ndng truyén giong. Téi so
néu cé mot nguoi dan ba nao bdo tin rang cé ta mang thai
véi Giang, anh sé tin va cé thé bé téi dé cudi cé kia lam vo.
T6i mdt chong va sw nghiép ciia chong téi sé vé tay ngieoi
dan ba khdc. Tai sao nguoi dan ba théng bdo cho chong t6i
minh ¢6 bau lai khéng phdi la t6i? Nhie thé t6i sé giiv dwge
tat ca. Téi tim kiém mot ngwoi dan ong di diéu kién gitip t6i
thyee hién wée mo d@é. Pu diéu kién ¢6 nghia la dién mao phai
thdt giong chong t6i vi nhw thé dira con ¢é nhiéu hy vong
giong Giang. Tiép dén phdi la mét ngwoi dan éng cé kién
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thire. T6i gdp ong va vui ming thdy da tim ding nguwoi. Xin
ong dimg nght dé la mét viée lam sai qudy ma xin éng hay
nghi éng dang lam mét viéc thién, néu khéng phdi cho doi
thi it nhdt ciing cho t6i”.

Va ngudi dan ba dé nghi Bac ST Trung... lam viéc thién
bﬁng cach cho ba mam séng trong bung moét cach truc tiép,
khong 6ng nghiém 161 thoi. Trong chin dém tai khach san,
Trung... lam viéc thién. Két qua 1a cai bau. Truyén chuyén
1ong vong qua nhiéu tinh hudng. Sy thyuc cudi cung 1 ngudi
dan ba chua c6 chong. Ho 4m duong thanh vo thanh chong!

Am duong, chung ddi 1ap véi nhau nhung lai luon luén
co sat v6i nhau dé ra chuyén...ric r6i! Ong Trang Chau dai
dot tra chan vao. Toi, tuy ban véi 6ng Trang Chau, nhung t6i
khong dai nhu ong 4y. Toi chay!

06/2004



BIA

Nhau rugu sang hon nhau bia, chfmg phai vi ruou dat
hon bia ma vi nhau rugu cé... tu cach hon! Mot 6ng chi
khodi ruou da dé biu: “Udng bia chi to di dai!”. Nhung troi
nang chang chang, néng mudn cdi dén ca chiéc nhan hot
x0an, ma ¢6 mot chai bia lanh, ndc vai hum, kha mot cai, da
hét biét!

Bia phai ung lanh. Bia khong lanh thi chang ra céi...thong
ché gi. Mudn bia lanh, ngudi ta bo bia vao ta lanh hodc bo da
lanh vao bia. Céch trudc dugc wa chudng hon vi né khong
lam loang bia. Bi qua mdt budc, ngay trudc, & Saigon nguodi
ta lam bia dic bang cach bo bia vao ngin 1am d4 cta ti lanh
cho dong dic lai thanh d4. Nghé nghiép hon, trong cac quan
nhdu, nguoi ta bo bia vao freezer, san xuét bia dic hang loat.
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Cai gi di qua da cling... viét vi! Bia dac chi dugc cai lanh
nhung ubng vao thi do ec. Chét bia di dang chat bia, nudc
di dang nude rat vo duyén. Khi udng, vira phai chd cho bia
tan, vira c6 nit nhu con nit dn d4 nhan, mat hét phong thai.
Trudc nita, khi t lanh thi chi ¢6 & ... nha tay thi mudn cho
bia lanh, ngudi ta tha bia xudng giéng, chd cho lanh rdi kéo
1én udng. Tha bia xudng giéng, bo bia vao ti lanh hay kiém
mAy cuc da bo vao ly bia, tht nao cling mat cong. Tha bia
xudng giéng thi phai cho, quén bo bia vao ti lanh trude thi
tiéu, may cuc d4 nhiéu luc ciing tim moi mét khong ra. Mudn
c6 cai rup, bung choc hai ngédn tay 1a cé bia lanh ngay, duoc
khong? Puogc chi! Ong Barney Guarino, Giam Ddc Diéu
Hanh hiang Tempra Technology & Anh, da dong dac gt dau.
Ong 1a tac gia lon bia “lanh tic thoi” siap dugc tung ra thi
truong vao mua hé nay. Lon bia IC (Instant Cool) gdm c6
hai phan. Phan trén dung bia dugc bao quanh boi mot 16p
gel 10ng. Phan day chira chit dessicant hut nudc trong chan
khong va mét khoang dac biét hut hoi nong. Mubn uéng, van
mot cai, 10p ngan cach gitra hai phan bi v&. Chan khong hut
gel va hoi nong vao phan day. Chit dessicant dua tat ca hoi
nong va gel vao khoang. Nhiét do bia gidm di 16 do C. Lon
bia tr¢ thanh bia lanh. D§ lanh nay dugc gilr trong mot tiéng,
di d€ nhau hét lon bia.

Nhau bia khong can bay v&. Trai cde, trai i, chum rudt,
may lat khé, may vién dau phong... ciing xong. Nhung bia
thuong di voi muc nudng. Tinh 1dm, ma bat 1dm! Tuy vay,
bia ciing khong ché thit tha, nghéu so dc hén. Bia rat dé
tinh.
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khong ruou ma say tit

nhdm nhép canh va dau...

em cting nhw ga vit

ngon nhdt cdi phao cdu...

(Lé Vinh Tho )

O Saigon, trdi nong, bia méi phat huy duoc hét...tan s6
ctia n6. Ctr chiéu chiéu 1a via hé duoc bia chiém linh. Vo
bia 1an long 16c trén dat. Sang nhit 1a bia Heineken. Sang
hon ntra la uéng mot nira d6 mot nura! Khong hiéu dan nhau
Saigon hoc duoc 16i... sang trong nay & dau ma phi bia dén
thé. Loi hoc 1am sang nay dan dén mot man rét... kho cuoi!
S6 1a mot hing ca phé ngoai qudc dung bang quang co
trong d6 co viét cau: Ngon dén giot cudi cung! Nha cam
quyén ta, khi khai ddy mot bung, ndi gian lién! Quang cdo
nhu véy 1a khinh dan Viét Nam nghéo phai udng vét vat dén
giot cudi cung, bén ra 1énh dep ngay tirc khic. Hing ca phé
nudc ngoai danh phai... nhap gia tuy tuc: dep ma khong hiéu
minh méc t6i gi. Ciing chi c6 ¢ Viét Nam, bia nhau véi... om.
Ciing thit déy. Nhung thit séng. Thit chin ngon hon, nhung
thit séng... say hon!

Dan Vi¢t Nam ta ¢ hai ngoai, khi tyu nhau lai nhau bia,
cling van rat nang vé... mdi. Khac v6i dan ban dia. Udng bia
1a chi c¢6 bia hodc cung lim vai miéng chip, may thr hat nhé
nhe. Thé thoi. Udng bia co phong thai cta bia. N6 1a mot
thir nude giai khat co ti chat con. Pau thap nién 70, trong
mot chuyén ghé Tokyo, to1 ngu tai mdt khach san nam ngay
trung tdm thanh phd, ¢ san thugng 1a mot 1ong kinh quay,
clr mdi nira gio 1a quay xong mot vong. Giira phong 1a hai
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nhac si choi dwong cam va vi cAm nhitng ban nhac tinh quen
thudc, khach ngdi theo ban dit ngay sat tudng kinh, tAm mat
rong rii nhin thiy phong canh thanh phd Tokyo cham chdm
thay ddi duéi chan. Téi toi, tdi va mot ong ban Vi¢t nam di
chung, leo 1én ngdi udng bia nghe nhac. Noi quay bia limg
limg mot tim bang gidng ngang: “Noi day co du tat ca cac
loai bia trén thé gidi!”. Mau nghich ngogm ndi 18n, t6i bao
ong ban minh thtr goi bia 33 xem c6 khong? Ong ban, vbn
tay mé bia, mu6n udng thir cac loai bia & Viét Nam khong
co, gat ngang. B§ ¢ Viét Nam uéng chua chén sao, vai ngay
nita vé tha ho udng! Khi anh boi t6i, mic ké 6ng ban mudn
di chu du t6i1 dau thi di, t6i goi bia 33. Ho mang ra that! Ti
d6, nhin chai bia 33 lun ti chen chan véi cac chai bia di qubc
tich chung quanh, toi bdng thdy vui vui. Nhip hop bia, thiy
ngon vo ta!

Bia, hinh nhu ai ciing thich. Chang thé ma trén thé gioi
hau nhu nudc nao ciing co bia. Lac trén mot hoang dao
khong c6 bia qua 1a mét cuc hinh.

Robinson lac trén hoang ddo da lau ngay, cudc séng
thiéu thon 1am anh thém khat du thir. Mot ngay kia, trong
lac di bét ca trén bo bién, anh chot phat hién mét co6 gai dep,
gan nhu tran trudng, dang 6m mot chiée thung cd gang boi
vé phia ddo. Robinson ctru sdng cb gai rdi hoi:

“C0 c6 mang theo nguoi dugc thir gi khong?”

“Gan nhu khong - ¢6 gai dap - Toi chi co thir ma dan 6ng
ai cling thich thoi!”

Robinson sang mit 1én hoi nhu reo:

“That u? Nghia 13, cai thing nay chira day bia?”
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Bia do ai sang ché ra ma than sau nhu vay? Chinh dan
chung thanh Babylone da la tac gia cua bia tor 8000 nam
trudc Cong nguyén. Khoang 2000 nam sau do, nguoi Ai Cap
moi biét 1am bia chira trong nhiing binh 16n. Tdi thé ky tht
17, nha bac hoc Antonius Van Leeuvenkoek md&i quan sat
cac yéu td tao nén bia. Hai thé ky sau, nha bac hoc Louis
Pasteur méi chirng minh dugc 1a sy 1én men bia khong phai
chi 1a phan Umg hoa hoc, ma con c6 sy tham gia cua cac vi
sinh vat ky khi, d6 chinh 1a men bia. Men bia 1a mdt loai nam
don bao nhiéu cong dung thuong dugc dung dé san xuét bia,
ruQu, rugu vang, banh mi...

Men bia séng thuong duoc sir dung lam thudc trong cac
duoc phém chita co thé mét moi, kiét sue, thiéu mau, kém
an, cham tang trudng, bi stress, r0i loan than kinh. Khi két
hop v6i selen, n6 tao thanh phan tir selen hitu co, ¢6 tac dung
gia tang hi¢u nang lam cham qua trinh 130 hoa, bao vé té bao
gan, bao v€ tim mach, chira cdc bénh ngoai da do gan suy
yéu. Men bia séng con c6 tac dung chdng nhidm tring bang
cach tang cuong hé mién dich hodc 1am thuc phém bd sung
cho phuy nir mang thai va cho con bi. Chua hét, men bia con
gilip tai tao nhing vi khuan can thiét cho sy tiéu héa & duong
rudt, thuong dugc dung song song hay sau mot dot diéu tri
bang khang sinh, hodc khi bi loan khuin rudt. Men bia con
cé tac dung 1én da, tdc va mong. Loi ich ciia men bia da dang
nhu vay nén ngudi ta thuong nédi: mdi ngay udng mot lon
bia, khéi can di bac si!

Uéng mot lon thoi, lam mot hoi hon mot lit, dam xin
lam! Ruogu say thi bia ciing say dugc vi bia cling ¢ chét
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con nhu rugu. Chuyén xin vi bia n6... 1do dao 13m. Chéu toi,
ruou quat vai ly nhu khong, bia nhing miéng vao 1a chan
nam da chan chiéu ngay. Em t6i, chi mot hép bia 1a mit bién
thanh mat... Quan Cong, ngay ca thir nudc cam cé chit hoi
Bireley’s ngay xua ¢ Viét nam ciing ¢6 kha nang to hong ca
mit miii. Ban t6i thi ca két bia van ¢ ndi cudi rén rang, ké
nguoi no hich nguoi kia nhu thuong. Bia say hay khong...
tiy nguoi doi dién!

Chua hét mot két bia da xin, trén dudng mo vé nha anh
bom bi nga rach mong. Téi nha, khi thay quén, lie trong
guong thay vét thuong, bom nhau cb ging bang bo sau khi
sat trung can than. Nga lung xudng giudng, vo van ngu say,
anh yén chi 1a d3 qua mat dugc... hién thé. Dén sang, bing
tinh vi tiéng tru tréo cta vo, anh tinh queo hoi:

“Co chuyén gi vay?”

“T6i hom qua Ong lai xin phai khong?”

Anh gat ngang:

“Bay nao! Dau co!”

Vo gin giong:

“Thé ai boi thube do, dan bong bang day canh ti guong
day?”

Say, n6 bat minh 1am nhiéu chuyén lim. Cé ngudi say
dung 6m cot dén ma khoc. Co nguoi thi givong cip mat 1o
d0, nhin hét ngudi nay dén nguoi khac, cuoi ngu ngo. Nguoi
thi pha phach dn ao, chiri bdi om som, ngudi thi lang ling
leo 1én giuong ngu. C6 mot diém chung 13 chang ai nhan 1a
minh say.

Mot anh chang say khat khudng budc vao nha, lam mat
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tinh, ngéi phich Xuéng ghé ném, mat cd nhudng [én nhin vé
phia chiéc tivi. Rat lau sau, anh ta cau nhau:

“Phim gi ma chiéu mai mot canh rimg chay thé nay?”

Vo cau nhau lai:

“Ubdng vira thoi, 6ng! Tivi ban roi, con tro lai cai 10 sudi
day!”

Thi si say lai khac. Hét Budweiser dén Coors, tho ¢t hua
theo hoi bia ma 1an vé nhirg ngy cii, rit anh rat em.

Tw Bud dém chay qua Coors

Dén khi Coors hét doi thua luén roi

Pém ngoi néi chuyén troi oi

Xudng t6i dat héi c6 boi hoi nhau

Nhw anh thwong em mot ngay

Véi tay nhanh 6i di bay ron xua

Bay gio ao moi che vira

Khéng ai nhé nita ma sao dwa vé

( Nguyén Nam An )

Tudi nao nhin thiy rén méi biét yéu? Tudi nao méi hoc
doi biét say bia? Cau hoi trude khong tra 161 duoc. Cau hoi
sau, ong Thong Ké Canada méi tra 1i ddy. Theo ban nghién
ctru dua trén cudc phong van 4296 em tudi tir 12 toi 15 thi
tudi trung binh say lan thir nhat trong doi 1a 13,2. Lon hon
mot chut, 15 tudi, thi c6 t&i 44% em cho biét 1a ¢a ném mui
say. Bt dau ném mui bia hay ruou thi c6 42% em & tudi tir
12 t&i 15, 66% em & do tudi 15. Hoc doi theo ong Luu Linh
som hon 1a cac em c6 cha me lo 1a hodc it nghiém khéc véi
con cai. Su khac biét 1a 1,1%. Céc em c6 cha hodc me ghé
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c6 ty s6 nhau va dung can sa gip doi sd cac em c6 gia dinh
d?ly dt cha me rudt. Khong co su cach biét nhiéu gilta cac em
song & thanh thi va ving qué.

Bia tuong 14 “hién” hon ruou, nhung ddi voi nhiing
ngudi co bénh thong phong thi khong phai vay. Bénh nay,
tiéng Anh goi 1a gout, &3 hanh t6i ca vua Henry VIII va nha
khoa hoc Charles Darwin. N6 lam sung tay va dau nhtc
trong cac khép xuong tur tay tdi chan. Bénh phat sinh vi
trong mau c6 ndng do cao chat acid uric. Thong thudng acid
uric dugc thai ra theo duong tiéu, nhung néu trong mau cé
qué nhiéu acid uric thi chiing s& két tinh lai quanh céc khép
xuong va giy ra dau don nhirc nhdi. Theo Bac S Hyon Choi,
tac gia cta ban nghién ctru vira duoc phd bién trén tap chi
y hoc The Lancet thi dau dén ndi ngudi bénh khong thé dap
mot tim trai giuong 1én chan dugc! Nhom chuyén gia tai
bénh vién da khoa Massachusetts ( My ), da theo doi 47 ngan
nam nhan vién trong 12 nam va da ghi nhan dugc c6 730
nguoi bi “ght”. Bia co lién hé dén bénh théng phong nay vi,
ciing theo cudc nghién ciru, nhitng ngudi udng trén hai chai
bia mdi ngay, co ty 1é mac bénh cao gap 2,5 1an nhimng ngudi
khong udng. Nhung nhing ngudi uéng rugu thi lai chi co ty
1é 1,6 1an nhiéu hon. Tai sao vay?

Theo Tién si Hyon Choi thi kha ning bi bénh thong
phong ctia nhitng ngudi udng rugu it hon ngudi udng bia 1a
vi chat purine, mot chat c6 nhidu trong bia va c6 rat it trong
ruou. Chat purine nay cé thé tac dong 18n acid uric trong
méu va lam gia ting tac hai ctia chat con dbi véi co thé.

bi dimg kho khin, budc 1én moi bac thang 1a mot cuc
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hinh thuong 13 “hinh phat” cho cac chiéc bung bia co tudi.
Nhung tai cac nudce da phat trién thi bénh nay dang 1én cao
trong gidi tré. Tir xua téi nay, bénh thong phong thuong 1a
doc quyén cta nam gidi. Nir gidi chi bi bénh nay khi méan
kinh vi, theo cac chuyén gia, chat kich thich t6 nit estrogen
da gitip cho than loc dugc acid uric ra khoi co thé.

Bia “glt” ma khong... good! N6 da tao ra bénh di 1éch
béch lai con tao ra thoi xau. Théi nhét cac thi tap nhap vao
chai bia vira udng can chiang han nhu mau thudc 14, keo cao
su, vo chanh, giéy g61 keo, vé dau phong... Thoéi X4u nay lam
phién cac nha san xut bia vi & Bic My, noi chung ta dang
sdng, vo chai bia duoc thu lai dé... dung bia tiép. Thuong thi
mot vo chai co thé dung di dung lai dugc 15 1an roi mai phé
thai. V& phuong dién... 71 xai, viéc dung lai nay rat loi, vira
dd réc ruoi, vira do ton tién. Mot vo chai bia gia khoang 15
xu, vut di sau khi xai 1a vt luén 15 xu. Rira sach va dung lai
thi chi tén 2 xu! Xu, nghe ra thi nhé, nhung cr tudng tuong
mot nha may bia trung binh cho ra 200 tri¢u chai bia mot
nam thi s6 tién tiét kiém dugc 1a bao nhiéu? Nhiing thir tién
tay nhét vao vo bia thinh thoang lai dugc phét hién van nim
trong chai bia chwa khui thi... tim tiéng ca mot nhan hi¢u
bia. Chai bia... tao phan nay ma dugc dua Ién mat bao v€ voi
thém thi hau qua khon luong cho nha san xuat.

Vi vay, cac nha san xuat rat than trong trong viéc tai sinh
v6 chai bia. Pién hinh 1 tai nha may bia Labbatt ¢ LaSalle,
Québec, mdi nim san xudt 850 tri€u chai bia, cac vo chai thu
vé duoc cac nhan vién kiém soat trén day chuyén dé bao dam
chai da dugc mé nip va xép hang ngay ngin dang vi tri trude
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khi chui vao may rura chira dugc mot luc 10 ngan vo chai bia.
Trude hét, may xuc chai véi nudc néng 75 do C, 1am ban ra
tat ca cac tap chét trong chai. Sau d6 chai dwoc ngam vao
mot hon hop caustic soda dé rira bén trong va boc gidy nhin
bén ngoai chai. Chai duoc dua vao nhicu khoang khac trong
20 phut dé rira v6i hdn hop sodium hydroxide rdi duoc trang
rira trong 10 phut véi nude nong 20 do C. Téi ddy, van co
nhirng tap chat chua chiu budng tha chai nén nguoi ta phai
kham xét chai bang may chup hinh dién tir. May s& chup
phia trén va dudi mdi chai rdi so sanh véi chai tiéu chuan
mau. Chai ndo khong vuot qua dugc cira i sé bi gat ra ngoai
day chuyén. Thuong co khoang 1% chai... 1ot trong lan
kiém tra dién tir nay. 99% chai... dau ky sat hach s€ dugc xa
nudc lanh 1an chot trude khi duge dua vao day chuyén tron
dé duoc d6 day bia méi va déng nap. Rira k§ nhu vy nén
trong nam 2002, hang Sleeman & Guelph, Ontario, chi c6 14
chai bi than phién trong 200 tridu chai xuit xuong va trong
nam 2003, con sd nay xudng con cd 4 chai! Ciing trong nim
2003, hang bia Molson ctr trong 1 triéu chai san xuét thi chi
c6 6 chai c6... van dé!

Bia la mot chir tiéng Viét ding d& cia tiéng Anh. N6 ¢o
nghia 1a... la-de! Nhung nguyén thiy tiéng Viét ciing co...
bia. Nhitng ai d3 ¢ trong quan trudng chic han chua quén
nhitng gio di bai thuc hanh tac xa. Tay giir chic sting, nong
chia thing ra phia truéc, méit dan vao tir 156 chiéu mén dén
dinh dau rudi, va khi nghe tiéng ho “Bia Lén” thi bop co
sting, nhim vao bia vira dugc dung 1én phia trudc ma xa
dan.
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uong bia thi téi thich

lam bia thi con khuya...

c6 em rdt cé ich

vi em thich lam bia...

bot bia vot trung dich

em do dan rdt xuya...

O hay, cai 6ng nha tho Lé Vinh Tho nay, néi chuyén bia
ma ching thiy quan truong dau ca!

05/2004






CA PHE

Ca phé cdng nhiéu thir trén lung. N&i budn, ndi nhd,
niém vui, khic khoai, c6 don, chan chuong... Ca phé hinh
nhu khong chi 13 ca phé ma chinh 13 cudc sdng tim tinh.
Trong lan tro lai Saigon dau nam 2003, tha b trén duong
Ty Do cii, to1 bang khuang khi di ngang qua quan Cai Chua
Pagode ctia mot thoi tudi tré. Noi ddy, anh mot cai ca phé
den, em mot ly café liégeois, ngéi gui mét cho nhau, khong
mot cAu n6i ma ngan lan hiéu. Noi day, ban bé viét lach
chum déu vao nhau, nhiing ly ca phé den déng truéc mait,
huyén thuyén vé nhiing trang viét vira xong. Noi day, nhiing
budi chiéu phon phot bui mua, mot minh cham mat véi chiéc
ly str tring, chét ca phé thom ndng, tring tay tinh yéu, tuong
lai ciing trang x6a trong dau. Noi dy, nhitng tén ban ban db
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linh, 4o qu'?m con khét mui thude sung, voi va gdp lai ban
bé... hau phuong, chiri thé véi nhau mot tran, roi chia tay,
ngady mai c6 con dong di nhu ngay hém nay khong?

Thanh phé no tré vé vui mot bira

Pdm ¢6 hon, mdy dira buén nhw nhau

Tiéng hat Khdanh Ly, qudn mo dén lu

Ai niec no xoay hon ta, dau nhéi

Mt méi dika nham nghién

u hon khéi thuéc

Dém bén ngoai, hay

dém cua thanh xudn

Giot den ca phé, quanh ddac linh hon

Déi mdt ban bé chao o1, buon qua doi

(Tran Hoai Thu)

Noi day, ngay nay di mat du, mat han, khong con ca
phé, Chua di tan tanh nhudng dét cho Saigon Tourist.

Ca phé con cong... tranh. Hoa si Dinh Cuong, hién cu
ngu tai Burke, dau d6 quanh vung Virginia, sdng nao ciing
loc coc di uéng ca phé mot minh. Tiém 1a Starbucks, mot
tiém My, nho thoi. Chang ngdm nga tach ca phé, tay budn
tinh v& 1én nhitng miéng gidy lau tay. Anh chii My thich,
lam than. Roi moi chang mang tranh téi treo trén vach tiém.
Khach ubng ca phé thich. Nguoi nay thinh mot tim, nguoi
kia thinh mot tdm. Ct lai rai v6i nhitng tim tranh nho nho.
Ly ca phé thé ma duoc viéc!

Ca phé con ¢dng... Chiia. Ong muc su tré David Manafo,
30 tudi, muc su phu ta nha thd Rockfield Christian Church
& Lachine, thanh phé lang giéng ctia Montreal, c6 sang kién
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t6 chtrc tir dau nam 2001, dém Ca Phé Hoi Ngo (Gathering
Café) hang thang. Bén nhiing ly ca phé, moi nguoi nghe
nhac rock, thao luan vé cac van dé tén gido. Expresso, Cap-
puccino dé dua tim hon con ngudi bay bong 1én trdi cao!

Ca phé, thudc 14, ruou, d6 1a bo tam sén rt bc cho doi
song tinh than. Khong c6 chung, dau dau mudn chét!

Mot bénh nhan phan nan véi bac si 1a o6ng ta thuong
xuyén bi dau dau. Bac si hoi.

“Ong c6 udng ca phé khong?”

“Thua bac si, toi chang bao gio mo t6i cai mon mat ngi
do.”

“Ong c6 udng rugu khong?”

“Thua bac si, t6i chua bao gio udng ldy mot giot.”

“Ong hut thudc 14 chir?”

“Thua, tuyét d6i khong.”

“Con chuyén phu nr?”

“Q, toi khong hé nghi t6i chuyén do.”

“Thé thi 6ng dung 1a thanh rdi! Co thé vang hiao quang
trén dau ong hoi bi chat!”

Ruou c6 hai, chuyén da ro rang. Khong tin ctr tu thir mot
chai Johnny Bi B hay danh bay mdt ong Remy Martin coi.
Thube 14?2 D& s¢ 1am! Ct doc nhitng cau canh cdo trén bao
thudc, cr ngdm nhitng tdm hinh rdng phoi ciing nam 13 rang
trén bao thudc, ma miéng van phi phéo nha khoi thi dung
1a... anh hung! Mudn nhdm mét khong thay khong doc ha?
Cai cung céach tranh nhirng tén vang tay den rang nhu tranh...
hti da du thim chwa? Con ca phé? Hai la cai cang!

Mot anh chang vé mit lo lang dén gap bac si.
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“Thua béc si, vg toi ngoai tinh. M3i 1an t6i bat duoc qua
tang 14 ¢ ta lai bao t6i hdy binh tinh va udng mot tach ca
phé. Xin 6ng hay cho t6i mot 101 khuyén.”

Béc si ngan ngir hoi.

“Liéu t6i c6 thé khuyén anh diéu gi day?”

“T6i udng ca phé nhiéu nhu vay c6 hai cho sirc khoe lim
khong?”

Hai nhung van udng. Udng t6i chét ludn. Ban cudi toi
ndi ngoa? Khong, day la chuyén that, chuyén cua 6ng bac ho
toi. Nam 1975, chi vai thang sau céi thang tu kinh hoang do,
ong bac di tap két tir nam 1954 try vé tham gia dinh. Ngay di
tap két, ong mang theo mgt c6 con gai, con ba bac toi va mot
c¢6 con khéac ¢ lai. Ong vé voi anh con ré, chong ctia ¢o géi
di theo 6ng ra Bic. Nha ¢ trong mot hém gan chg Tan Pinh
nén hai cha con ra cho tham tha hoai. Vé t6i nha, hai cha con
clr suyt soa thir gi & trong ndy ciing nhiéu qua. Thit bo treo
nguyén timg cai dui to to chang, hang héa é hé, toan nhiing
thir 46 ngoai khong, ca phé ngon oi 1 ngon. Mot bita, ba bac
t6i di ving, ong mot minh & nha, 1y phin pha ca phé. Khong
biét c6 phai vi thém qua hay khong ma ong Ién ca phé day
chat chiéc phin. Udng xong, 6ng ndm ngii va... thing ludn.
Ong séng véi... tu ban khong duoc tron 3 thang!

Ubng nhu dién thi co6 anh chang Pierre Bélanger, 32
tudi, dan Montréal. Anh udng ly ca phé dau tién trong ngay
khi dang cao rau, mdt ly nira khi dang doc bdo va an sang.
Trén duong di lam, ghé ngang qua Second Cup thinh mdt ly
cbi mang theo udng trén xe. Vao s, ctr ti ti v6i cai may pha
ca phé. trén duong Ve, cung ching ban ghé tiém lam mat cai
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expresso. Bubi tbi, khong thdy chang khai bao c6 uéng thém
khong, nhung chic khong tranh khoi “nghiép”. Tong cong,
Pierre bo vo bao tir khoang 40 ounces ca phé moi ngay!

Nghién chang? Con phai ngdn! Mot nghién ctru méi day
ctua National Institute on Drug Abuse & My vira dugc phd
bién thang trudc trén tap san Journal of the American Medi-
cal Association cho biét 1a tiéu thu khoang 300 miligrams
cafféine mdi ngay trong ba ngay lién tiép l1a du gdy ra nghién
rdi. Ma 300 miligrams cafféine chi twong dwong vai 2 ly ca
phé loai 8 ounces thoi! Hai ly ca phé mdi ngay? Qua dé dé sa
chan vao vong... tuc luy! Tai cac thanh phé 16m, goc duong
nao hau nhu ciing c¢6 tiém ca phé. Moi moc nhau qua. Ching
cu & cac thanh phé 16n, ¢ Viét Nam trudc day, noi nhitng
thanh phd trén ving cao nguyén héo lanh, tiém ca phé ciing
nam trong 1ong ban tay. Doi linh, ghé udng véi nhau mot ly,
mai ddy biét c6 con ngdi dugc v6i nhau khong!

hai thang ngoi & trong swong sém

trén cao nguyén va gita cho troi

ly ca phé uong trong thoi chién

van ddm da hwong vi chia phéi

(Phan Ni Tan (N.D.))

Ca phé nhu mot... ctru r6i. Theo Hiép Hoi Ca Phé Canada,
mot td chiic quy tu cac nha trong tia, nhap cang, ché bién va
ban 1é ca phé, dan Canada da tiéu thu 14 ty ly ca phé mdi
nam! Ba phan tu dan s6 thanh nién & Quebec udng ca phé!
Ly udng ca phé théng thuong tir 6 ti 8 ounces da phong 1én
thanh tir 10 t6i 12 ounces. Vi nhitng chiéc ly... Phu Dong
Thién Vuong nhu vay, cafféine, chét bj két toi trong ca phé,
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cling vuon minh 1én theo.

Cafféine 1a mot chat kich thich hé thdng trung khu than
kinh, tao cho nguoi ta cam giac tang thém sinh luc. N6 lam
giam sy budn nga va lam cho nguoi udng thém hoat bat va
than thién vé1 nhiing nguoi1 chung quanh. Nhung mat khac,
cafféine lai khién cho nguoi ta bit rat khé chiu, gan nhu
hot hoang, va r6i loan tiéu hoa. N6 con bi qui tdi lién hé voi
cac chimg bénh ung thu, tim mach va... bit luc nita! Ngung
ding ca phé, c6 thé gap nhimng triéu chimg chong mit, nhirc
dau trong khoang 12 dén 36 tiéng va kéo dai trong 2 tuin
18. Roland Griffiths, mot nghién ctru gia chuyén vé cafféine,
gido su Pai Hoc John Hopklns ¢ Baltimore luu y y moi nguorl
t6i cai goi 1a “suy nhugc cudi tuan”. Qua nira s6 nguoi udng
ca phé déu dan mic chimg nay khi cudi tuan ¢ nha ho diung
it ca phé hon nhiing ngay di lam. Ong cho biét 1a thuong thi
nghi ngoi cudi tuan, nguoi ta phai cam thiy thoai mai va
khoe khoan hon, nhung nhiing nguoi thuong xuyén udng
ca phé lai cam thay but rit, kho chiu va... chan doi. Mot s6
khac con cam thdy budn ndn va cé nhing triéu chimg nhu
bi cam.

Ca phé co chét cafféine (135 mg trong mot ly ca phé den
8 ounces, 95 mg trong mot ly ca phé tan lién cung thé tich),
ai ciing biét nhu vdy. Nhung it ngudi biét 13 toi khong phai
chi c6 ca phé. Céc thir nudc udng khéc ciing co cafféine. Ké
s0 s0 ra ciing thdy tra c¢6 50 mg cafféine trong mot ly 250
mililitre, tra sam chanh 100 mg trong chai ntra lit, sira chua
chocolat 85 mg trong mot ly, chocolat den 20 mg trong mot
thanh nang 28 gram, chocolat stta 6 mg trong mot thanh 28 gr,
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coca cola 34,5 mg trong mot chai 335 ml, pepsi cola 42 mg,
diet cola 46,5 mg.

Déi voi tré em ¢ Bic My, cac thir cola 1a nhimng nguoi
ban quen thudc hang ngay, lic nao ciing ke ke bén canh.
Nhung ci phé méi 1a thir ban ma chiing mudn két than. Dé
tuong minh thanh nguoi lon! Alessandra Catalogna, mai chi
c¢6 11 tudi, da tap tanh udng ca phé. Hoi dang! Thé nén em
phai cho v6 that nhiéu duong va sita. Thanh mot thir “ché ca
phé”! Em thich nhét 1a ca phé cappucino lanh kha ngot ctia
tiém Tim Hortons. Tap mai rdi ciing quen, Alesssandra cling
ban bé dong trang lta thuong tu hop nhau & Second Cup,
Tim Hortons hodc Java U khi tan hoc hodc nhitng ngay nghi
cudi tudn. Cac nam sinh, trac tudi 14, 15, cho biét ho wa tdi
tiém ca phé vi thich khong khi nguoi 16n, chuyén tro voi ban
bé, ngdi 1am bai hodc... nghia con gai!

Mot c6 bé choai choai n6i véi ¢ ban trong mét ti€ém ca
phé.

“Mbi khi udng ca phé, tao thdy mit ctr dau nhéi.”

C6 ban hit dau.

“Vay may hay bo chiéc mudng ra trudc khi udng!”

Loai tip sy bao gid ciing c6 nhitng van dé nhu vay.
Nhitng em sém udng ca phé thuong hiéu dong, pha phach,
hay vi pham ky ludt nha truong. Chuyén vién dinh dudng
Donna Drury cta bénh vién Nhi Déng Montréal canh bao la
cac em da qua bi kich dong boi truyén hinh, phim anh, com-
puter va choi game, nay lai thém ca phé niia thi that la tai
hai. Ngoai nhirng hau qua trén, chét cafféine con lam cho co
thé cac em cham tiép nhan calcium va ting huyét ap. Ngoai
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ra, tré em udng nhiéu cola hay ca phé s& khong co thé hap
thu du sita, nude va sinh té D. Boi vay, Y Té Canada méi
khuyén céo s6 lugng han ché cafféine 12 45 mg mdi ngay cho
tré em tir 4 t6i 6 tudi, 62 mg cho lira tudi 7 &én 9, va 85 mg
cho Itra tudi 10 dén 12.

Ca phé, d6i voi nha vin V3 Phién, lai dugc nhin theo mot
cach khac. N6 di song song v6i thé loai truyén. Tir truyén dai
qua truyén ngin, dén truyén that ngin, truyén cuc ngin, vin
hoc ctr to to theo budc ca phé. “Chiing ta song trong thoi dai
ciia ca phé espresso. Trude kia tra Nhdt uong méi lan ton tGi
4 gio dong ho, khong thé thi sai diéu. Trude, ta uong ca phé
phin, cdi néi ngoi trén cdi coc ciing ca tiéng dong ho. Bay
gio- muén ngon muén ddm ma khoi nhan nha, cé espresso.
Ru rut mot cai, xong mot coc nhé, dagm den, top mot top, “da”
muon chét. Truyén thit ngdn hudng (6i ca phé espresso.”
(Van Hoc, California, s6 214&215, thang 2&3/2004, trang
10).

Truyén Khi Chiéu Xuéng ctia nha vian Trang Chau dung
la mot truyén that ngén. Chi vén ven 3 trang sach c& chir
13.

Mot cap tinh nhan da chia tay nhau 8 nim, nang di lay
mot ong chdng gia nhung c6 dia vi viing chic. Ba nam dau
xa nhau, ho hen nhau di uéng caphé 5 lan. Uéng ca phé chi
14 ci cd, ca phé ca phao xong rat nhanh, ho chui vao motel
cho nhau thé xac. Ca dién thoai cd gai goi cho nguoi tinh cii
1an nay xay ra sau 5 nam khong gip nhau.

“Chiéu nay di uong ca phé véi em.”

“Em can anh nhiéu khong?”
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“Em dang nhu mot minh.”

“Can anh lap ché tréng trong tam hon hay... dau khac?”

“Do quy!”

“Em muon di uéng ca phé véi anh chiéu nay. Nhung chi
uong ca phé théi nhé anh! Pirng cé... gi khac, néu khéng em
sé khéng dii can dam tré ve.”

Chung t6i, mot sd tén viét lach & Montréal, cudi tudn
thuong ha nhau di uéng ca phé. Chuyén van hoc, chuyén trén
troi dudi bién, chuyén kim c6 dong tay... Lai rai ciing mét ca
mAy tiéng dong hd. Nhung chiing t6i 1a nhimg ngudi... hon
nhién. Ubng ca phé 1a udng ca phé. Chir khong 4m & nhu
nhén vat truyén cua Trang Chau. Mac du Trang Chau ciing
12 mot trong s6... chung toi!

02/2004






Cho luc séng goi la con chd, luc chét goi 1a choé chét.
Nhung khi cai xac cho leo 1én ban nhau thi cai danh thanh
cay. Tai sao vay? Cac nha ngit hoc chic khong khoai mén
cdy nén lam ngo vé sy d6i tén nay. Toi thi 4m trc, mudn
cho ra ngé ra khoai, bén doan dai, tring thi tot khong trang
ciing... hué! An thit ch6 c6 18 trong 1ong van cam thay can
cai nén ngudi ta... ky hay. Poi ra cay cho an tim. Pén nha
vin Vii Bang, ca tung hau hét cic moén an Bic Ky trong
Miéng Ngon Ha Ngi, ngdi but 6ng thao thao nhing con chit
ngoi ca. Ngay ca dén nhitng moén khong... qui wdc 1am nhu
hau 16n, long lon, tiét canh, ong van clt phong but thoai mai.
Viay ma dén moén thit cay ong bong khung lai. Trong bai
Thit Cay, 6ng md dau bang nhitng dong rao nam rao bac rat
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kho tam: “Pa dinh khéng néi, nhwng khéng néi khéng chiu
dwoc. O ma néu ca tung thit cdy ma mang tiéng la thiéu van
minh thi minh ciing danh chiu cdi tiéng thiéu van minh vay,
ché néi dén miéng ngon Ha Noi ma khong ndi dén thit cay,
ngueoi ta quad la thdy thiéu thon rat nhiéu. Chi thiéu cé mét
nguweoi, vii tru bao la hiv quanh...Huong chi lai thiéu thit cay
thi con vui song lam sao?”

Tai sao dung téi cﬁy lai khyng lai nhu vay? Cling nhu
mdy quén bén thit cho cling chang dam nghénh ngang truong
bang hiéu dé rd 1a thit ché ma nip dudi nhiing céi tén chi
phang phat mui rya man. Chd thi Co Ty, néi lai ciia chir
Cay To. Chd thi Moc Tén, dién ném ra 1a Cay Con, doc lai
lai thanh Con Céy. Chd thi La Mo, néi xa noi gﬁn tG1 thir rau
chuyén tri thit ch6. Chd thi Séng Trén Poi, mon men tir ciu
tho: Song trén doi dn miéng doi ché/ Chét xuong dam phii
hoi co hay khong? Pai Han, mot dan tdc ciling... ch6 hang
nang, khi to chire Thé Van Hoi tai thi d6 Seoul, cling bat dan
chung diu di nhitng tiém ban thir... qudc hon qudc tiy nay.
An thit ch6 13 lam mAt mat nhau 1dm sao?

Mua dong nam 1967, t61 dugc moi td1 dy mot bira an tai
nha mét muc su Tin Lanh & Hoa Thinh Dén. Ong muc su
nay da tung co thoi tdi rao giang Tin Mung tai Viét Nam,
rat mén Viét Nam, d t6 chire bita 4n nay nhan co toi tir Viét
Nam qua. Néu chi c¢6 gia dinh 6ng dy véi t6i thi bira an da
rat Viét Nam. Nhung dé cho vui, 6ng moi thém khoang hon
mot chuc nguoi My, ban ctiia 6ng. Bira an qua that vui, vui
cho t6i khi khong biét ¢6 phai vi ruou vao khong ma miéng
ong lai phun ra... thit ché! Ong khoi khoi ké 12 ong d3 an thit



CAY - 43

cho ¢ Viét Nam. Nhiing cap mit xanh quanh dng bong nhu
bi ltra d6. Trong xanh trong tring ¢l tron trimg ca 1én. Cac
ba lay khan an 1én che miéng. Ho nhin 6ng bdng nhu xa la.
Ong van tinh bo ndi ndi cudi cudi, lai con khen thit cho rat
ngon. C6 may ba di dom dtng 1én. Moi cip mat d6 don qua
t6i. Nhu khong phai nhin mot con nguoi. Ho hoi toi dé xac
nhédn c6 phai ¢ Viét Nam nguoi ta an thit cho thiét khong?
To1 lung tung, khong nhan thi khong dugc, ma nhan thi,
trong bdi canh qué bét tién nay, mat mit bau cua qua! Toi cir
giita hai lan dan ma ... p Gng. Thi ciing c6 nguoi an, nhat
1a & thon qué, nhung ché ¢ Viét Nam khong phai giéng nhu
ché 6 My. Nguoi ta an thit ché Viét Nam chir khong an thit
ché Tay cho My!

Cai ap Gng cua t6i cling c6... can ban 1am cha. Ché Tay
ché My, ai thém an! Vira hoi, vira lat, vira tanh, lai... ngoai
lai. Lai phai vién t6i tién sinh Vii Bang. “Cdi giong cho
‘bec gié’, ‘pé ki noa’, cdi giong ché ‘bt sé’ ciing nhir giong
‘phoc’, néi tém lai tat cd cac giong ché tdy phwong, cam
co an thit dwoc. Thit cu dai nhw chdo rach, ma hoi qua an
khéng ra cdi ‘thé’ gi. Ché dn, phdi chinh cong la giong ché
ta, khong dwoc lai cang mot ti mot li ong cu”.

Cho ta, tuy vay, khong phai... cd me¢ mdt lira dau. Cling
c6 dang cap dang hoang. Nhat bach, nhi vang, tam khoang,
tr ddm. Khong hiéu mdy ong to su... cho ngay xua, khoa
hoc dén dau, ma lai ndi dugc mau long choé voi chét lugng
thit cay? Nhung trong gidi sanh diéu, bang sip hang trén
van duoc ton trong tir doi ndy qua doi khac. Ct nhu 13 kinh
sach!
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Cay nguyén thiy chi c6 boén mén cin ban: ludc, nudng,
rua man va doi. Sau nay, nhan loai tién bo, c?ly cling mon
men leo 1én bang... bo. Bay mon day di. Moén nao ciing...
nhtc rang!

Bita an thit cay gin ddy nhat cua toi 1a du nim ngoai,
2003. Bira do, chung t61i nhau noi nha ky gia Ha Tac Dao ¢
gan phi truong Tan Son Nhét. Ban 4n la liét di moén... qué
huong, ké ca mon kot nhat luc d6 ¢ Saigon 1a mon ca diéu
hong. Moi ngudi da dén du, chi chd Van Quang va Nguyén
Qudc Thai. Thoi gian cir udn eo di ma hai ong vin tho nay
van mu mit tim c4. Dién thoai di dong. Cudi hé hé bao 1a sap
td1. Sau ba cu dién thoai duc da, to1 that. Bi trach moc, Van
Quang gio ra cai tii xach. Con phai di kiém thuc cho may
ong Viét Kiéu. Nguyén Qudc Théi ké cong. Tui nay phai di
t61 noi chan truyén nhéat, loai xin chinh géc! MO ra. Cﬁy!
DPoc ¢6 hai mon: lude va doi. Déy du doan phu tung giéng, 14
mo, hing cho, mdm tom pha chanh! Bita d6 t6i hoi x4u tinh.
Ctr nhé cdy ma ti ti voi Martell! Sao ma... cho thé khong
biét! Ngon dau ma ngon la ngon lung. Mén ludc dd nhic
rang, mon doi thi hét biét. Ping 1 ¢t hoi... ¢6 hay khong?

Dé cho quy vi con nghi hodc dén cai khiéu sanh an cia
Diém Vuong, toi lai moi 6ng Vii Bang vé gitip mot tay... ta
tinh ta canh cai mén xudng téi Am Phit méi tiéc hui hui!
“Sao ma co nhitng nguoi co oc vi dai lai di nghi ra dwoc
cach lam dwoc cdi thir doi ngon la ngon ling dén thé, mot
16 hop tiét tau dén nhw thé, hé Troi? Gap mot miéng cham
mudi chanh, roi dwa cay mét hoi rwou, ta thdy tat ca tiét,
sun, ld thom va dau xanh ¢ trong miéng doi ndng dé nhau,
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doan két nhau thanh mot khéi bat kha chia lia, khéng nhitng
thdy ngon lanh cho khau cdi ma théi, nhung lai con lam cho
ta mat gan no rudt vi cai dep tinh than do sw nhat tri tao
thanh. Ai ciing da an doi lon, va ai ciing an doi ciia nguoi
Tdy ma ta thuong goi mot cich ném na la “sot sich”. Bang
thé nao dwoc doi ché, phdi khéng 6ng? Déi ché lam khéo thi
cdi rudt phai ken kjj cho mong nhw to gidy, dén lic an vao
né cir gion tan, khong mém lir nhitng tiét nhw doi lon, ma
ciing khong ba nhiw romi kiéu doi tdy; nhung né nhuyén lir
di, nhai kj lai hoi sim sut, bui béo nhwng khéng ngdy, ngan
ngat nhung khéng nong mui téi.”

Ludc da vay, doi da vay, cai mon chad cho cling... d€ mé
phat khiép!

An réi xdch nén ra vé

Thdy hang cha ché lai 1é chin vio

Cha nay ba ban lam sao?

Ba déng mét gdp 1é ndo chang khéng

Déi rang lai nghi dén chong

Gan dén canh dong nga nén ra an!

(Ca dao)

Cha cho 1a cai chi chi ma c¢6 thon nir di cho, 1€ 16t du tht
hang qua, bung cing ma tréng van thiy thém, noi 1a mua vé
cho chong, nhung méi toi gitta dudng da nga non ngdi phét
bén dudng ma... dép! Cha chd, chan dung né nhu thé nay.
Giéng gia, mé, mam tom tron vao v&i nhau. Thit cho, cat
thanh tirng miéng bang d6t ngodn tay, vira nac vira md, bo vao
thir... hop chat limg limg trén, bop cho déu, dé vai tiéng dong
h6 cho ngadm. Xién vao thanh timg xién. R6i nuéng. Than
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phai 1a than tau, lic nao cling quat lién tay cho do, thit x¢o
x&o chay, md nho xudng than boc khoi thom 1én quyén vao
thit. Mui thom nwong theo lan gi6 lam kh6 nhimng canh miii,
lam ra nudc miéng. An mot miéng cha chd cham voi mudi
tiéu, can mot miéng 6t, quén hét troi trang!

Ruya man lai 1a mot... chiéu khac! Ciing mam tom, gimng
gia, mé tron véi nhau. Thém hanh, mudi vira du. Cho thit cﬁy
vao bop ky, dé chimg mot tiéng dong ho rdi ninh. Trude khi
ninh trén thém tiét ché vao. Ninh cho téi khi quanh lai “duwa
bat ruwa man lén ngang mdt, nheo mot con mat lgi ma khong
thdy néi 1én nhitng ran ri ciia bdy sdc cau vong, thé la chia
biét nau” (Vi Bang). Cai thir hop chat dan két voi nhau mot
cach chat ch€ nay ma an véi ban, bé thém mot miéng banh
da nudng thi... tuy¢t cu meo!

Cay, n6 chang tha nhimg chiéc 4o thay tu. LS Tri Tham
trong Thiy Hur, du ¢6 bi doi bi thir 13 “su hd mang” ciing
clr... cly. Mot éng hd khéac, 6ng Thién Ho, bat danh cua
cha Nguyén Quy Lim, Chii Nhiém nhat bao Xy Duyng ciia
Saigon trudc 75, ciing... cay nhu ai. Trong Hoi Uc Bon Muoi
Nam Lam Bdo, nha bao Nguyén Thuy Long tiét 16: “Nhitng
bita com trua o toa sogn bao thuong co mon thit cho, toi
khéng an dwoc bén bién, nhung cé hém cha ciing du t6i 6 lai
dwoc, an com véi cha chién, nhwng réi téi ciing kham phd ra
mén dy la mon cha ché!”

O hai ngoai, ching ta ciing... tu. Tu giita doi! Ché quan
quanh day day bén canh, nhu nhitng ciu 4m c6 chiéu, nhung
cay thi tuyét nhién mat bong. Nhidu ngudi nhé cay nén...
vong tudng, thit heo mat miéng lam tam... gia cﬁy. Gia cﬁy di
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nhién khong phai 1a cdy, cai tht thit dit rang ba ngay van con
thom! Vay ma ong ban t6i & My, ciy thiét trim phan trim
méi tai chir! Ca phon véi giong ndi dAm nude miéng bao
cho t6i biét 1a trong tii lanh nha 6ng dang nam nguyén mot
cai dui cho. Thtr that mot tram phan dau. Om o cho sot tiét
ban bé mot ddi rdi chang moi bat mi. Nguyén 13 ¢6 con dau
ngudi Pai Han vé choi Pai han, khi tro lai My, khong biét
bang cach nao ma du nguyén dugc mot dui cho trong hanh
Iy dé 1am qua cho ong b6 chdng theo dao... dwa man! Ban toi
cat vao trong ti lanh, bao quan con hon giit cai than minh,
mdi 1an... 1én con chi ddm dé xén xéo ra mot chit cho d...
twong tu. Khi rya man, lac cha chia, khi ludc, lac nau mang.
An xong lai... a 16 cho ban b¢ chung thém choi!

Thuong dién tich thiiy ha dién khan! Ching ta dang ¢
ha dién, b ra mot xin, vit mot cai 1a téi thuong dién. C6 ma
khdi! Ché tran lan. Va ré ré! Ré nhat trong cac thir thit. Khu
ong Ta, “nghia dia” cho tir nhitng ngay di cu, van ct tip nap
dan lang... ché. Thit cay ¢ day thudc truong phai cil, rat o
dién. Mén nao mon nay con... khin van 4o the! Mudn theo
tho1 mot chut, chiu kho chay 1én duong Ba Thang Hai, gﬁn
nha thd Vinh Son. Mén dya man ¢ déy... sb mot! Hém Cong
Quynh, canh nha sach Thanh Nién, Ia dia chi cia moén cho...
x0 bd. X6 bd day 1a ndi vé dan nhau. Thuong luu c6, ha luu
c6, trung luu ciing... luu lai. Nhiéu dan nhau cho rang an thit
cho phai x6 bd, tuénh toang nhu vay méi dang... cho. Cht clr
dat dau vo tiém thit chdé may lanh bén hong S& Thu, gan cau
Thi Nghe, sach thi c6 sach, sang thi c6 sang, nhung khong
c¢6 khong khi. Ciing quanh quan bén cau Thi Nghe, c6 cho...
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6m. Khong phai 6m cho dau. Tay dam chi dau ma bay dat!
Day 1a noi c6 thit cho trén ban, thit nguoi bén canh. Hai thir
déu thom nhung mdi mui thom mot cach khac. Thir thom
cua thit chin va thir thom cua thit... séng!

Ha Noi... Cho! Hay 1a Ha Noi Pho?

Nhdt Tan phé ché

Qudng Bd pho pho!

Pho khong an nhu gi t61 cho. No 1a tha thirc an cua...
chim. Cho mai 1a thur thirc dn ctia nguoi. Vay di an thit cho
thi ché toi Quang B4, cir Nhat Tan ma thang tién. i c6 thoi
noi day co xép xi ba chuyc tiém thit ch6 nhung nay thi chi con
khoang mdt chuyc. Néu duge mach bao trude nén téi quan
Anh Ta thi... nhitc dau. Vi ngay nay quan danh Anh Tu da
bi lam dung. Anh TG Béo, Anh Tt Xin, Anh Tt Nha Kinh,
Anh TG Nha L4, Anh Tt Rom... Biét anh ndo méi la Anh TG
chinh c6ng? M&i Anh T4, ciing nhu nhitng anh hang xom Ho
Kiém, Tran Muc, A Trang..., la mot can nha dugc lam theo
kiéu nha san, lop mai co, ngéi an trén chiéu trai trén san nha.
An thit cho kiéu nay, moi chan 13m!

Ngay xua, mubn an thit cho, ngudi ta chang phai moéi
chan ra tiém. Nguoi ta giét ché nudi trong nha. Con cho
muc trong truyén ngin Cdi Chét Ciia Con Muc cia Nam
Cao la mot chti ché gia, ghé 16, c6 nhiéu tat xau. Ngudi ta da
dinh thit n6 nhiéu lan nhung né van duoc hudng... an treo!
Khi Du tré vé, sd phan no hau nhu d3 duoc dinh. Du la chu
cii, di xa lau ngdy, nay trd vé, thdy con cho cii ra ming thi
thuong, nhung n6 ghé 16 gém ghiéc qua lam chang khong
dam ve vudt nhu ngay chang con nho, thuong choi dua véi
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con myc. Nhirng ngay sau d6, trong dau Du ctr 16n von nira
thuong con vat trung thanh cii, ntra ghé tém cai nho nhép
ctia no. “Sau cung thi chang bwc minh: chang nhdn ra rang
mét con ché da lam mat su binh tinh cia tém hon chang. Va
dét nhién chang muén giét con Myc lam. Chang muon cé dii
can dam dé giét nguoi. Phdi dam giét ma khong run tay khi
can phai giét. Con lam dwge tro gi nita néu chi giét mét con
cho ma tim ciing dap?”

Long da quyét, khi thidy con Muc nga bén bd dau, Du
ron rén cam cai gay budc tdi dinh dap chét con Muc. Nhung
chang nhu cam thiy ngat tho, long qua quyét tiéu tan hét.
Khi con Myc giat minh thirc gidc, chang hoang hot vut
manh. Con Muc réng 1én mot tiéng va chay tron trong vuon.
Ca dém d6, Du thay toat mo hoi va nhat dinh khong giét con
cho nira.

“Nhung gan sang chang con dwong mo méng, thi da
nghe tiéng Hoa goi cuéng cuong lén. Con vit khén nan
khéng biét méi mét thé nao ma ngii quén di ngay & gitka sin
dé dén néi bi Hoa up dwoc... Hai ba nguoi ndam vao hai dau
gdy tre ngdng san bén canh thing réi Hoa méi hé miéng
thiing lén. Thay sang con Muc nhé ra ngodi cdi moém wot tho
phi phi. Hoa nhich lén ti nita nhieng mét cai dau goi da 6i san
trén thing. Muec lach ca cdi dau ra. Cdi gdy dé manh xudng.
Con vt khon nan khong con kip kéu. -Pe chat, that chat,
dirng buéng né ra né can day! Du kéu 1én nhw thé nhung
tiéng chang da run run. Con chd phi ra mét cdi nita: hoi thé
md&i thodt ra mot nira bi tac. Cdi gay de sat dat. Mt né tron
lén. Long den won uwot civ do dan réi nguoc 1én lan mot nira
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vdo mi trén. Long trang dd hoi duc. Liic Hoa tréi xong cd
chan trude, chan sau va buéc moém réi thi con ché da mém
ra khong con cua cdy nita. Du nghen ngao nén khoc...”
Nhiing ngay con nhé & Ha Noi, to1 da co 1an muc kich
6ng hang x6m 1am thit con ché nudi trong nha. Ong au yém
goi n6 lai. N6 vay dudi nhung chan con ngai ngung. Hinh
nhu linh tinh bao cho noé diéu chang lanh. Nhung rdi né ciing
ron rén bude lai, the ludi 1iém chan 6ng. Ong bdng bop cd
con cho, cbt chat béng s¢i day thép, xiét ¢d cho toi lac ludi
n6 the ra. Toi nhin k§ vao mét con cho toi nghiép. Thay vé
ngac nhién hon 13 oan thu. C6 18 n6 ngac nhién vi sy dbi thay
ctia ngudi cht ma né van phuc tong. Cho t6i khi nham mit!

09/2004



Trong quan nhau, khach goi anh bdi:

“Anh o1, cho hai dia thit dé nhé!”

Cung luc d6, mot dng khach mai vao quan kéu:

“Cho t61 hai dia thit cho!”

Anh boi hudng vao bép la 16n:

“Hai dé an thém, hai ché méi vao!”

Anh bdi khong c6 ¥ hdn. Anh chi mudn gian tién cong
viéc bang cach ha tién duoc 16i n6i nhung van day di y nghia
lam cho anh bép hiéu dugc. Nhung khong phai anh khong
co ly. Bdi vi mot cudc khao sat moi day cia Vién Pai Hoc
California & San Diego ciing “dong héa” cho véi nguoi!

Néu chiing ta ¢6 6c quan sat, mdi khi ra duong hay dao
choi trong cong vién, chung ta s& thdy nhitng nguoi dit ché
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va cho co diém gidng nhau. Trong sb bao thang 5 vira qua
cua chuyén san Psychological Science, Michael M. Roy va
Nicholas J. S. Christenfeld cua Vién Pai Hoc California &
San Diego dé cho biét 1a ngudi ta cho rang ché va chi cta
n6 c6 nhitng diém gidng nhau rat n6i bat. Hai nha nghién
ctru thir lam mot cude khao sat bang cach chup hinh 45 con
cho va chu ctia chiing, thu thap chi tiét vé gidng cho va thoi
gian cho & voi chu. Sau do, ho cho 28 sinh vién ghép cap
cho va chii bang cach quan sat nhiing diém giéng nhau giita
cho va nguoi. Tir nghién ciru nay, hai tac gia da két luan 1a
khi ngudi ta chon mot con chd dé nudi, ciing nhu khi nguoi
ta chon vo hoac chéng, nguoi ta chon mot sinh vat c6 nhiing
diém tuong dong voi minh!

Mot chang nghién rugu than phién véi bac si:

“Ctr moi sdng toi mo tu lanh 1a lai théy c6 mot con cho
nhin chdm cham vao minh.”

Bac si gat gu rdi khuyén:

“Ubng it di va chuyén guong tir ti lanh sang chd khac
nhé!”

Pé tranh tinh trang kha phién phirc nay, t6i phai noi
ngay la t6i khong thich cho. Chang phai vi tir khi di tan qua
Canada, théy chd dugc nhitng em dam thom nhu muai mit
6m 4p, cho ngii chung giuvong, t6i méi ghét chd. Chang 18
lai ghen véi ch6! Ma 1a vi hdi nho t6i da ting bi nhitng cht
cau dép vao chan. Lan t6i nhd nhit 14 1an bi cho cua ba thim
ho soi tai. Ba thim t6i 13 nguoi gidu co, nudi mot chi chd
berger to nhu con bo, cao tdi ngang vai toi, nghe n6i cho an
toan thit bo! Khi t61 duge me sai td1 nha ba thim, t61 run run
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bam chudng dién. Pang sau canh cira sit kién cb, tiéng cho
stia da 1am t6i mubn bo vé. Canh cira nang né dugc ba ngudi
lam kéo ra, t6i rut ré khong dam vao. Ba phai tran an toi va
dudi cho di. Toi vira bude chan vao, chi ciu da lira duge ba
nguoi lam mot ci ngoan muc, dop vao dui toi mot phat ngot
sot. Nghe tiéng la ctia ba nguoi lam, ba thim t6i méi khénh
khang budc ra, kéo to1 vao, léy thude do xtre vao méy vét
rang ché da ri mau. Khi toi chao ra vé, ba dai vao tay t6i may
vién keo hanh nhan... Tay va dan t6i dung noi véi ai!

T6i van con may hon bac Lé trong truyén ngan Nha Me
Lé ctia Thach Lam. Bac Lé nghéo nhung rat gidu con. Téi 11
dira lan, dira 16n nhat méi 17 tudi, dira bé nhat con phai bé
trén tay. Ngheo va giau chénh léch nhau dit nhu vdy nén nha
bac d6i trién mién 1a diéu... hop 1y! Bac thuong bay con doi
nén téi nha 6ng Ba gidu nhat lang xin gao mic du cau Phuc,
con trai 6ng B4, da doa 1a s€ tha cho ra dudi.

“Bong c6 tiéng chdan nguwoi ram rdp, dén tiéng goi, roi li
tré thay bac Poi va mdt ngwoi nita khiéng bdc Lé vao trong
nha. Trén bap chdn ngueoi me, mdau do chay rong rong.

Thang Lé hiéu ngay me né bi ché 6ng Bd can. Bic Poi
dat ngueoi bi thirong xuong chiéu roi ra di, sau khi dan:

- Bdy gio bac lay ld 16t ma rit cho né cam mau. Ché Tdy
can thi déc lam day.

Khi bdc di khéi, Iii tré xiim quanh ldy me. Thang Hi vira
méu mdo vira hoi:

- Ulam sao thé u?

Bdc Lé nén cdi dau, giang cho con biét:

- That cau Phuc dc quad! Da khong cho thi thoi, lai con
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tha ché ra dudi; tao di chay ma khéng kip, nén né can phdi.
May gdp bdc Déi, chir khéng biét bao go méi 1é dwoc vé dén
nha.

Bdc ngieng lai nhin dan con ém yéu, roi thé dai:

- Thé la me con biét ldy gi ma an cho d& déi bay gio?”

Pém 4y bac Lé 1én con sot, rdi mé sang. Hai hom sau
béc chét!

Cho, nhét 1a cho tay, d& ghét nhu vay nén nhiéu nguoi
khong thich cho. Ché, van 1a thir di bon chan, ¢6 tim rira t6i
dau di chiang nita van c¢6 mui... cho!

Tir trén xe, hai vo chong nhin thdy mot con chd bi
thuong nam bén duong. Ho dung lai, ¢c6 vo 6m nd vao trong
Xe va noi:

“Anh nhin nay, n6 run lay bay vi lanh. Em phai lam sao
bay gio?”

“U nd vao giita hai chan ay.”

“Nhung ma hoi 1am!”

“Bit miii no6 lai!”

Mui chd con 14 mui... 4c nita! Trong xi cang dan vé vu
hanh ha t01 nhan tai kham duong Abu Ghraib ¢ Iraq, cho
cling ¢6 du phan vao. Cac chii quan khuyén di duoc mang
t6i dé doa ti nhan. Trung si quan khuyén Michael Smith khai
1a duoc 1énh mang ché ti dia diém tham vén ti nhan dé tric
nghiém thir xem cho tran c¢6 kha nang hu ti nhan dén... dai
ra quan nhu thé nao. Trung si Smith cho biét 14 c6 luc duge
1énh cho cho tran sua cach nguoi tu hoang kinh chi ¢ 15
phan! Nhu vay, cho ac hay 1a nguoi 4c?

Cho van thuong duge coi nhu mot con vat trung thanh va
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d& than thiét véi chu nhat. O bén xir s tam dung nay, ngudi
thuong thuong ché thi nhiéu. Ghét cho nhu toi thudng van
bi dé biu la... thiéu van minh! Cir thir di vong vong trong
mot shopping center 1a biét lién. Thay bong mot cha cho 1a
moi ngudi, nhat 13 cic ba cac ¢d, xum vao ve vudt dua gidn.
Trong that... nglra mat! Nhidu nguoi con thuong ché hon
thuong con. Mot 6ng ban t6i moi quen biét da luon miéng
n6i vé cdu 4m ciia 6ng ma ong thuong mén goi bang... cau.
Ong tan tung cau vé du moi diéu 1am toi ngac nhién. C¢ ai lai
thuong con dén mé muoi nhu vay? Nhung théi, thuong con
1a quyén cua 6ng Ay, 1y 1& chi ma phé phan? Khi tinh co néi
t6i chuyén gia dinh, t6i méi hoi vé sd con ciia ong, dng ngan
ngo. Khong, t6i ¢ chau nao dau! Cau 1a chi... ciu cua 6ng!
Cir tuong tuong néu ong ban t6i mat cho!

Mot nguoi dan ong dén bot canh sat:

“Thua 6ng thanh tra, t61 xin trinh béo 1a v t61 maét tich.
Céach day mot tuan, ¢ ay dat ché di dao va khong thay vé.”

“Ong c6 thé ta qua vo 6ng dugc khong?”

“Co 4y toc vang, ma khong hinh nhu toc do. Khong cao
1am, nhung hinh nhu ciing khong phai thap. Mit ¢6 4y mau
xanh lo, xanh 14 cay thi dang hon.”

“Thoi duogc 16i, thé con chd cua ong giéng gi, co to
khong?”

Nguoi dan 6ng n6i mot mach khong ngurng nghi:

“A, giéng Bri. N6 cao 65 phan, 16ng may hung nhat, miii
den, mit mau hat dé sdm, c6 mot vét seo nhé dudi cam, nd
c6 deo mot miéng thé sb ZA 3823976.”

Thuong khi di lac ché biét dudong vé. Cho von 1a mot
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con vat thong minh. N6 hiéu duoc tiéng ngudi. Nhung hiéu
duoc td1 dau? Chu cho Rico, loai border collie, 9 tudi, &
Berlin, Dirc, duge coi 1a... than déng! Tap san Science da
“phong van” va c6 bai vé chii ché gidng canine niy trong sb
moi xuit ban. Chu c6 thé hiéu duoc nghia cia 200 tir. Ngudi
ta d thir sai cht bo do choi vao trong hop roi mang toi cho
mot ngudi nao do, chu hiéu va thi hanh dung. Khi dwa cho
cht mot mén do choi, noi tén dd choi, chii nhé duge. Mot
thang sau, mac du chi dugc nghe t€n mon dd choi d6 c6
mét lan, chi van léy ra ding dugc mén d6 khi dugce sai
bao. Julia Fischer, thudc Vién Max Planck vé tién hoa nhan
chung, nguoi da lam thi nghiém véi chu ché Rico, da cho
rang choé c6 kha ning hoc hoi va suy luan, kha ning ma tir
trudc té1 nay nguoi ta cho 1a chi c6 & con nguoi. Trong mot
thir nghiém khac, Rico da dwoc chu sai vao bép liy ra mot
mon d6, chi da 14y ding téi 37 trén 40 lan! Ngudi ta con thir
tai Rico bang cach d¢ mot mon dd hoan toan méi 1an vao
trong 7 mén dd Rico di biét, rdi néi tén moén dd mai dé sai
chu 14y ra, cai tén Rico hoan toan chua nghe thiy bao gio.
Vay ma trong 10 1an thtr nghiém, cha da 13y ra ding toi 7
lan. Cac nha nghién ctru da gia thiét 1a Rico da biét suy luan,
gidng nhu con nit, rang nhitng cai tén méi 4m chi nhiing
mon d6 ma chu chua biét tén. Bé thi tri nhd cta Rico, ngudi
ta khong cho chu thdy va khong nhic t6i tén nhig mon do
moi éy trong mot thang, roi diat 4 mon dd méi d6 1an 1on voi
4 mén d6 cha da quen thudc, bao cha ldy ra. Trong 6 lan thi
nghiém, cht da lam dung toi 3 1an. Thanh tich 50% dung
nay tuong dwong véi tri thong minh ctia mot dia tré 3 tudi!
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Paul Bloom, mét tdm 1y gia chuyén vé mén phat trién tim
ly ctia Pai Hoc Yale da nhan xét 1a tri thong minh cua Rico
that dang chu y nhung ciing vach rd rang Rico chi hiéu duoc
200 tr trong khi mot dua tré 9 tudi, cung tudi véi Rico, hiéu
dugc hang chuc ngan tir va mdi ngay c6 thé hoc thém duoc
10 tr méi. Ngoai ra, Rico dau c6 néi dugce! Stanley Coren,
mot tam 1y gia cia Vién Pai Hoc British Columbia, da cho
biét loai chd border collie van dugc coi 1a lanh nhat trong
gidng ché canine. Lanh hiéu theo nghia 1a hoc va lam theo
nhitng huan 1énh cta chi. Sau gidng canine 1a cc loai gidng
poodle, sheepdog, Labrador, papillon, rottweiler, va ch6 chan
nuéi ¢ Uc.

Gan nha t6i 1a mot gia dinh gdm hai vg chong mu. Ra
duong, mat cua ho 1a hai chu ché. T6i mu tit vé chd nén
chang biét ching thudc gidng gi nhung d6 1a mot loai cho
dugc hudn luyén dé chuyén dat nguoi mu. Toi da c6 lan to
mo di theo xem chu ché... lam dn ra sao. Chu thanh thao dan
nguoi khiém thi tranh nhitng chd dudong map mo, udt at,
nhin trude nhin sau khi dan chu qua dudng, dit 1én xe buyt,
xudng métro. Khi da 1én xe thi nam phii phuc bén dudi chan
chii, khong pha phéach, khong gam gir voi nguoi la. Mbi budi
sang, chéng mot con chd, vo mdt con ché, dan ra duong cho
lam vé sinh. Ho cam mot dau day xich, quay vong tron cho
chu ché xoay quanh theo mdt vong tron tudng tuong, miéng
goi tén cho, cho td1 khi con cho dung lai, xa dd thira. Nguoi
cha mu, khong biét bang cach nao, do xuc gidc hay khiru
giac, biét ngay 1a cha cho da... hoan tat nhiém vu, voi rit
chiéc bao nhya tur trong tui ra, cli Xuéng thu Iuvom “thanh
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qua” mot cach chinh x4c va gon gang!

Ch6 nhu viy méi 1a... ché. Chung c6 mot tam long. Julia
McNicholas, tdm 1y gia ngudi Anh, thude Dai Hoc Warwick,
trong mot budi thuyét trinh tai Royal College of Nursing,
da dé nghi 1a cac bac si phai ké don mua tha vat cho nguoi
gia va nguoi bénh vi thu vat da ching t6 duoc kha nang lam
giam huyét ap cao, tranh duoc sy budn chan va tram uat,
cling nhu ¢6 thé ctru dugc mang séng ciia ngudi gia va ngudi
bénh. Thu vat gi cling dugc: thd, meo, heo, chdn, vet... Va
nhat 13 ché. Pidu quan trong 1a phai hop voi sé thich va tinh
trang bénh ctia ngudi gia hodc ngudi bénh. Chang han nhu
ngudi bi dit mach mau, cin cir dong tay dé hoi phuc, nén
nudi loai tha thich quanh quan bén chu dé duoc ve vubt.

Ché con lam dugc nhiéu viée khac. Nhu viée nha ching
han.

Ngay sau khi bi dudi viéc, nguoi gitp viée lién moc thi
ldy nam chyc ngan dong dua cho cht ché trong nha. Ba chu
1y 1am ngac nhién:

“Co ¢o dién khong day?”

“To1 khong bao gio quén on ai da giup do t61. Con cho
nay da gitip d& t6i lau chui chén bét trong sudt thoi gian toi
o day!”

R6i con ché canh sat, chd quan thué, chd tim ngudi mat
tich, cho ctru thuong... Cho that... van nang. Cho lao dong rat
dang thuong. Nhung ché kiéng thi... néi 1am ché gi!

con ché con da chét

ddt do viii mém den...

viéc gi phai thwong tiéc
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phi gidy mad ban khen...

ché chét chuyén twong hét

con lam chuyén la em...

nguwoi song thua ché chét

song chét ai thom thém...

doan két la doan tuyét

c0 hdu khong nha nhem...

tinh t6i dit théng thiét

cho chét hét tom tem...

(Lé Vinh Tho)

Ché chét hét chuyén. Ngudi ta thuong noéi nhu vay.
Nhung méy ong ban nhau cia toi con cu ny. Ché chét con
nhiéu chuyén 1am. Toan nhimng chuyén... thom limg!

06/2004






COI TAM

Nghi he, nghi phép, ta thuong di choi xa, trii ngu tam tai
khach san. Dam ba bira nira thang, lai tr& vé nha. Thuong khi
vé nha, lot vao khung canh cii, nga minh trén chiéc giuong
quen thude, ta luén luén cam théy thoai mai, tha vi. Khach
san la coi tam, nha la coi thuc. Cudc doi nay 1a mdt coi tam.
Hau nhu moi ngudi déu nghi nhu vay. Nhung ci ¢di tam
nay, chiing ta tam tr hoi 1au, quen hoi quen tiéng, nén kho
ro1. Biét 1a tam ma van ct thich ... khach san!

C)ng ban da den cta toi, rat tha thiét dugc chau Chaa, dao
Co béc thuan thanh, Chi Nhat nao cling di nha tho, trong thi
khong bao gio quén to gidy hai chuc d6 cing duong, cudn
Théanh Kinh luén ludn deo theo ngudi, ndi cau nao cling moi
Chua vé gop tiéng cho chic an. Mot bita, thdy ong vat va voi
cong viéc, toi gion.
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“Nay, Gabriel, cudc séng coi bd nhiéu md hai qué nhi?”

Ban t6i cudi nhe ham ring tring lanh.

“Poi ma! Chiia da phan “Con phai ¢6 md hoi tran 1iy bat
com an”. Minh cur phai theo y Chuaa vay chir sao.”

T61 lam bo tinh phan theo.

“T6i thay cau la con cung ctia Chua, sao khong xin Chua
cat vé& ngdi bén chan Chua cho nhan ha cai than!”

Gabriel lic dau quay quay.

“Con sém quéa! T6i con may dira con nho phai nudi, chic
Chta cling hoan cho mgt thoi gian nira chir!”

Ban t61 khong no6i ro mot thoi gian 1a bao lau, nhung
bang vao cai lac dau hung han nhu vay, toi dé chimg chic 1a
phai 1au 13m!

Mot 6ng ban khéc, ung thu thoi ky cudi, con cai da chong
vo dau vao day, doi chang con gi phai lo ling, cudc song rat
thoai mai vé& vat chat, nhung cai dau don cua tat bénh that
khon luong, chép miéng than thd khi toi1 té1 choi.

“Minh ciing t6i tudi réi. Nhung néu Trdi cho it ndm nita
thi quy hoa qua!”

Sbng c6 vt va, dau don dén thé nao ching nira, van ct
thich bdm vao coi tam. Sao vay? Boi vi cdi cdi ma nguoi
ta goi la vinh héng, mién vién, vo uu... ta chua hé biét téi
chang? Hay 1a béi vi tir cd1 tam budc qua coi that do, nguoi
ta phai xudi tay nam dudi ba tac dat hodc udn ngudi trong
ngon Itra thiéu? Toan nhitng tro kho choi ca.

Nha sinh hoc Susanne Wiigh-Maesak, nguoi Thuy Dién,
vira phat minh ra mot trd méi. Tro nay coi bo dé chiu hon.
Thi hai nguoi chét s& duoc 1am lanh cuc nhanh dén -18 d6 C
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va sau d6 nhing vao nito long c6 nhiét do -196 do. Thi hai,
sau khi dugc 14y ra khoi dung dich siéu lanh, tr& nén gion
tan nhu kinh va v& vun thanh mdt hop chét dang bot. Tat ca
s6 nudce con lai duge hit vao mot khoang chan khong, trudc
khi cho chay qua mdt man kim loai dé loc bo tat ca nhirng
vat thé con sot lai (nhitng thir ciy ghép trong than thé) chua
phan huy. Bot thi hai, sau do, c6 thé dugc thiéu dét, hodc
dugc chon trong mot quach 1am bang tinh bot bap, dat trong
hé noéng khoang 30 phan. Sau khoang mot nam, oxy va vi
khuan s& pha hay ching hoan toan, bién thi hai tré thanh cat
bui. Ba Wiigh-Maesak cho biét ba di diang ky ban quyén
phuong phap nay ¢ 35 qudc gia. Phuong phép nay giup tranh
lam van duc méi truong nhu hai phuong phap thong dung
hién nay 1a hoa thiéu va chon duédi dit qua sau 1am tri tré qua
trinh phan huy.

Khong phai 1 cac nha sinh hoc, miy ong ban toi ciing
bay ra nhiéu cach... vuot bién tir ¢di séng qua cdi chét vui
lam. Nhu 6ng Du Tir Lé chang han.

khi t6i chét hdy diwa t6i ra bién

doi heu vong khéng ca mét ngdi moé

viii dat la thit xuwong e kho ra

hon khéng di sao tré lai qué nha

Ong Luan Hoan con cdi co véi... thinh khong.

khéng tir dat sao phdi vé véi ddt

thit xwong nay khong thé mdt khoi khoi

khi t6i chét xin dem gitim thi thé

chia cho thi: lan ban nhdu choi

Ong Luu Nguyén ctr thién thai lo ling.
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mai nay ta sé ra di

ngueoi oi c6 nhé ¢é gi nhan khong

trdm ndm may trdng bénh bong

vé noi da dén ma long thanh thoi

Din do rdi rit xong cac ong Ay di... udng ca phé. Bai vi
ci chét van chua trong tim mat. C5i tam nay méi dich thuc
trong tam tay. Tam lau ngay d& co 4o tuong day mdi 1a coi
that.

Doi nguoi duge bao 1au? Tram nam trong cdi nguoi ta.
Tram nam? Méy nguoi dugce trdm nam? Ba cu 114 tudi cua
ky luc Guinness vira qui tién, nha cdm quyén Viét Nam dang
van dong cho moét cu ba Viét nam, cling 114 tuéi, dugc ghi
vao thay thé. Long ray, coi bd Viét Nam ham gitt ky luc thé
gidi dir. Hét banh day, banh chung, banh tét 16n nhat thé giéi
(c6 & dau khac 1am thi banh nay khong nhi?), nay mudn
dau tu vao ky luc toi su séng cta con nguoi (bénh ky luc ¢
phai 1a mot bién tiu thoi md ctra ciia bénh thanh tich ngay
cli chang?). Ky luc la thir xin. Thuong thuong buc trung kho
v6i téi. Ong anh t6i bao cir sau chuc cai xuan gia la g& du
s6 hyi rdi. Thém dwoc nam nao 1a bonus cua troi dat, e han
hoan ma cam on!

Trong cai thoi gian séng chi 1a tich tic so voi doi séng
cua vii try, con nguoi quay nhu dién. Pu moén an choi. Ken
cua, khich bac, tranh danh, Itra dao, x6 déy, chém giét... nhau.
Mbi ngudi ¢6 thu vén cho riéng minh. Nha sang, xe xin, 1oi
danh, tién bac... Mic sttc ma vung tay vung chan. Mac suc
ma 1én cho day ti tham. Nhidu ngudi sdng trong ci san si
tdi tam trong sudt cudc séng. Tré, tiét vit con chay ran ran
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trong nguoi, hung hiang con bo xit da danh. Gia, mau tudng
da phai nhiém lanh ma van ct sin sin si si phat khiép. Nhu
Ba Margaret Ann Thomas-Irving, 58 tudi, cu dan & Hartford,
Connecticut ching han. Tir thang 10/2002 dén thang 7/2003,
trong vong chua ddy mot nim, di mot minh cudp nha bang
t6i 12 1an. Tong cong sd tién cudp duoc 1a 19 ngan d6. Vi
khi cua ba chi 1a khau sung dd choi con nit, hodc ngon hon,
chang sung siéc gi ca chi doa nhan vién ngan hang 14 trong
vi ¢6 stng 13 ho ndp tién ngon o!

Cudp c6 nghé thuat hon 1a hai vg chéng James Roland
Clark, 71 tudi, va Deloris Jane Clark, 66 tudi, dan Florida.
Ong chdong xach mot bao cat vao ngan hang doa 1a chat nd,
ba vo 1o sdn may xe chd & ngodi cira. Cudp xong dng chay ra
phong 1én xe vii mat. Nho mot goi thude nhudém cho phat nd
sau d6 canh sat mai tom dugce hai 6ng ba gia chiu choi nay.

Ba gia Connie Parker, 74 tudi, cu ngu ¢ Nassau, tiéu bang
Nitu Uéc vira trang sé doc dic 25 triéu. Khi di lanh thi, sau
khi trir thué ma, ba cam tay dugc 7,3 tri€u. Ba 6m chat léy
tién, nhat dinh khong chia cho ong chéng Kenneth Parker,
77 tudi, dang bi ung thu phoi thoi ky cudi. Ong chong cho
biét 1a 6ng di dua cho ba 20 d6 dé ba di mua sd nhung ba ci
lai ba 3 mua s6 bang tién riéng cua ba. Ong chong tirc gidn
dam hai don mot lac. Mot don doi chia tién, mot don xin ly
di sau 16 nam rudi chung séng. Rut cuc, cu di duong cu toi
duong t6i, va ba Connie phai thoa thudn chia cho 6ng chong
mot s6 tién khong rd 1a bao nhiéu nhung, theo tiét 16 khong
chinh thirc, 1a mot phén ba s6 tién ba lanh.

Thét thap cd lai hy. Hiém co thiét! Song da ting ay tudi
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tuong tay chan di lam biéng nhic 1én nhic xudng, ai ngd
van cr chup giat nhu may. Dé lam chi? Om vé ¢di vién man
chang? C&i binh an d6 ¢ can nhitng thir pht phiém cta coi
tam nay khong?

Mot cap vo chong gia da trén 80 tudi ma van khoe manh.
Ho an udng kiéng khem va tap thé duc hang ngay. Khong
may hai cu qua do1 do mot tai nan xe buyt, ho Ién thién dang
va dugc thanh Phérd don tiép nong hau. Thanh Phéro dua hai
nguoi di coi nha bép khong 16, hd boi, phong tam hoi, san
choi golf... Léa mit vi su sang trong ctia ngdi nha, cu 6ng
hdi thanh Phérd.

“Chung toi ¢6 phai tra tién cho nhiing thir nay khong?”

“Tat ca déu mién phi, day 1a thién dang ma!”

Dén gid an, thanh Phéré dua hai cu dén mét phong an
sang trong, thirc an & hé. Cu dng hoi.

“Thua Ngai, tt ca cac mon an ndy cling mién phi ca
sao?”

“Tét nhién!”

Cu 0ng lai rut r¢ hoi tiép.

“Chiing t6i ¢6 thé an tuy thich, khong phai lo ngai du
md, dudng, cholesterol chtr a?”

“Khong, t61 da bao 1a cu dang ¢ trén thién duong co ma!
Cu c6 thé dn udng no say tity thich ma khong so bi map phi,
dai duong hay nhdi mau co tim gi ca.”

Bong nhién mit cu 6ng tré nén do gay, quay sang cu ba
quat to.

“Tat ca do 18i ctia ba! Néu ba khong ép toi phai dn udng
kiéng cir va tap thé duc hang ngay thi t6i di 1én day sém hon
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mudi nam roi!”

Cai co1 mong lung do dau phai chi co thién duong.
Nhiing noi khac c6 vui nhu vay khong?

Hai bom nhau ngéi bén chai ruou da can qua ntra. Mot
ong hoi.

“Ong ban nghi 14 ¢ thé gi¢i bén kia hay khong?”

Ong ban guc gic dau.

“Co chtr! Ma chic ¢ bén ciing vui vé 1am, nhau nhet lu
bu.”

“Sao 6ng biét?”

“Thi 6ng thdy ddy. May cha di c6 cha nao thém quay vé

dau!”
Duong sao 4m vdy. Dan gian van c@ tin nhu thé. Cai
coi day bi an d6 duoc hiéu nhu 1a mot ndi dai cua cdi tam
nay, cling c6 cudc séng va nhitng cung cach sdng cu thé
nhu nhau. Vay nén mdéi c¢6 dich vu gii UPS khong thiéu
thr gi qua c61 mo 4o do. Nha cua, xe c9, quén 40, ndi niéu
soong chdo, vang bac, tién d6 gidy 16n 100.000, va ca... dién
thoai di dong nita! May ba thuong chdng ciing khong quén
gui nhitng nang hau trang tréo xinh dep xudng cho cac ong
chdng bét ¢6 don. Di nhién, truéc khi héa vang, miy ba
khong quén rach mat, choc mu mét hinh nhan dé thoa con
ghen kéo dai qua hai coi!

Tin nhu thé bi coi 1a tin nham. Mé tin! Nhung mim
com cung ngdy gid ngay tét chic c6 ¥ nghia khac. Khong
ai nghi 12 nguoi tir ¢di kia vé dn nhu ching ta an (com canh
con nguyén do chur ¢6 hut di chut nao dau!) nhung lan khoi
nhang 4m 4p moi ngudi qua cb vé thu 16¢ dugc hiéu nhu 1a
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mot cach tudng nhd tdi nguodi than da bude sang cdi khac
truéc chung ta. TAm 10ng thuong tudng cua ching ta thé
hién qua cach ciing nhitng moén dn ma ngudi than qua ¢ ua
thich khi con sinh tién.

Trong nghia trang, mgt 6ng don com canh ciing trén mg
vo. Mdt dng nguoi ban xtr thanh kinh dat b6 hoa trén ngoi
mo bén canh. L& bai, cau kinh xong, dng ban xir hoéi ong Viét
nam.

“Bo 6ng tin rang vo 6ng co thé vé an duoc nhitng thirc an
ong cung nhu vady chang?”

Ong Viét nam binh than hoi lai.

“Bo 6ng ciing tin rang vo ong co thé vé ngtri duge bo hoa
ong dat trén m¢ kia chiang?”

Chi mot bude ngin, ching ta chuyén tir ¢di ndy qua cdi
khac. Ai ciing ngai ngan trudc nhip budc vo dinh nay. Cdi
tam, coi... khach san, chung ta da quen nép séng. Cai thuc,
cdi... nha, ching ta u u minh minh. Cai buéc dung dang tir
mot chd dung cén bang trén mat dat sang chd chénh vénh
may troi 1a cai bude mdi con nguoi phai trai qua. Cai didu
chic chan s& xay ra ny ching ta khong mudn nghi téi. Cang
thém tudi, ching ta cang 1am lo khong mudn nghi ti. Khong
nghi thi lam sao ma hiéu dugc.

Thé gidi cé triéu diéu khong hiéu

Cang hiéu khéng ra liic cudi doi

Chdng sao khi dd nam trong dat

Poc ¢ sao troi sé hiéu thoi.

(Mai Thao)
02/2004
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Yéu nhau coi do cho nhau

Vé nha me héi qua cau gié bay.

Bai ca dao quen thudc nay da duge phd nhac va hat lung
tung phu dién v6i nhitng man coi, nhat 13 trong cic dam
cudi. Cling may 1a dan gian ngay xua hién lanh, chi céi toan
nhiing thtr thudc vong ngoai, néu khong nhiéu ¢6 dau sé& bi
lang ting va nhiéu chi ré ¢6 thé dung tim vi bi nhitng con
mét hai ho an ¢d truéc minh.

Ngay nay, t6i e rang tinh hinh khong yén tinh nhu vay.
Yéu nhau, 1dm chuyén 13m! Téi dau thi téi. Lac ngoanh mat
nhin lai thi... con ong da t6 duong di 161 vé. Gap nhitng anh
chang ho khac thi may, gdp diing anh chang ho S¢ thi anh ta
qua man hai lién. Tl c6i qua c&i. C&i day 1a c&i ngua thiét
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phong vu vu nhu gio.

Yéu rdi coi, da danh. Khong yéu ciing coi. Chuyén niy
lién quan dén cac 6ng hoa si, ma toi thi nhiéu ban hoa si
lam, cac ong 4y ma mang mo thi that phién. Vay phai noi
ngay rang lam nghé thuat 1a nghé thuat. Con mit cac ong ay
nghiém tac 1am. That ma coi nhu gia. Cac ¢6 nguoi mau cir
yén tam cdi. Khong cd1 méi sinh chuyén!

Chuyén nhu thé nay. Mot cd nguoi mau khoa than toi
xuong vé ciia hoa silam viéc. Budi sang, hoa si dang udng ca
phé (On Pinh Cudng ni, 6n hay uéng ca phé, nhung khong
phai chi vi uéng ca phé ma dich thi 1a cai 6ng hoa si trong
chuyén nay dau!) bén bao ¢ ngudi mau.

“Con sém chan, c6 ngdi udng véi t6i mot ly ca phé roi
minh lam viéc sau.”

Hai nguoi dang udng ca phé, c6 tiéng chan di 1én thang
gac, hoa si tdi mat voi bdo c6 nguoi mau.

“Co coi quan 4o le 1én! Nha t6i 1én do!”

Chang biét cac ban co biét téi nhiép anh gia chuyén di
cac thanh phd 16n, kéu nguoi ta ra dudng khoa than cho 6ng
chup hinh hay khong? Toi thi khong nhé dugc tén Ong nay
(ma nhd lam gi nhi?). Téi noi nao 6ng cling dugc huong
mg nhiét liét. Can trim ngudi thi ngan nguoi dén. Can ngan
nguoi thi vai ngan nguoi dén. Bao gio sd nguoi t6i cling
nhiéu hon sé ngudi can. Bita 6ng tdi thanh phé Montréal
nay, thi trén mot ngan ngudi dén theo tiéng goi cua nghé
thuat. Moi nguoi phai c6 mat tir saing som luc nguoi ta con
nam trén givong trong mot budi sang lanh 18o, tu coi quan
40, nam la 1iét trén duong phé theo su chi dan cua ong. Toi
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da dugc coi nhitng btrc anh nghé thuat nay. Trong cir nhu
mot bay heo bi cao 16ng con ngtra ténh hénh, con chéng khu
lén troi. Con duc con céi, rd mon mot! Tién nong gi dau.
Thich c6i thi ri nhau ra coi tap thé cho vui vy thoi!

Cai t6i cia may anh dan ong 13 c¢6 ciap mat 1¢. Cai nguoi
dang phai nhin, chang nhin, lai ct thip thom di nhin nhiing
ngudi chang gidy mo ré ma gi voi minh. Cip mit cia cac ba
lai 1a cdp mat cua nhitg nguoi chin dat. Ra duong chang
nhin duong x4, chi nhin vao cip mat ong chong. Ma cip mat
cua cac ong c6 lam gi cho cam. Ho chi dang gidi dap mot
thic mac vé tam 1.

Mot 6ng than phién véi ban.

“Ky la that, vo minh du c6 mac bat cit mot bo d6 mai,
kiéu la thé nao di nira thi minh ciing chang thay gi khac la ca.
Con v6i nhitng ¢6 gai khac thi du c6 mic d cii, minh ciing
van thdy méi la phai khong?”

“Dung vay!”

“Cé gi dau! Nguyén nhan 1a khi ta da biét rd mon hang
rdi thi du ¢ thay d6i 16i goi hang kiéu cach thé nao di ching
nita, ta ciing chang con hdi hop chd mong gi thém!”

Trong cic bd phan trén co thé nguoi dan ong, cip mat 1a
bd phan hu nhat. N6 hu 1a vi ci goi 12 thoi trang. Thoi trang
c6 céi tinh so' y. Viéc phai lam ct lo 1 khong chiu 1am. Quan
40 dé lam gi? C6 tbi da dén dau ciing biét quan 4o 1a dé che
day than thé. Thoi trang lai 1a anh tdi da hang nhét. N6 chéng
biét che chd nao, day chd nao nén 16n tam lum 1én. Cac ba
gian 1a phdi. Gian nén tao ra thoi trang méi cho da nu!

Mot toi no, mot ba khong mac gi hét trong phong ngu.
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Théy la, 6ng chong hoi.

“Hém nay ba lam sao thé, c6 bi bénh tdm than khéng
vay?”

Ba udn nguoi ra.

“Ong khong hiéu gi vé thoi trang hét! Pay 1a mdt 4o ngu
méi nhét day!”

Ong chong gat gu.

“Ciing duoc, nhung néu ma dem i nd so qua mot chat
thi c6 1& do hon!”

Chuyén c6i c6 18 toi ddy co thé chdm dut duoc rdi. Vi
n6 da di toi chd chiang con gi dé coi nira. Nhung chuyén coi
no la 1am. Hoi sau méi 1am diéu hay. Nhét 1a khi ¢6 dinh
vao ti tién. Khong phai 14 tién com dau ddy nhé. Noi ra toan
hang triéu khong. Pau s6 1a may ong thay coi. Toi khong
phai 1a doc gia cia miy to bio nguoi 1on nhu Playboy,
Hustler...(phai n6i ngay ra vdy cho bdo dam!) nén khong
biét tén may ong chii bao thay coi nay. Thinh thoang ng6 1én
TV, thiy quanh miy ong ltc nio ciing c6 nhiing em bé pung
pung thom phirc vay kin chung quanh, thiy ndi mau ghen
ti. Nhitng em bé dat gia do, cac ong, von 1a nhitng nguoi
tbt bung, nén chia s¢ v&i moi ngudi voi cai gia dé& chiu 15m.
Niam bay dong gi d6 (t6i khong bao gio mua nén khong biét
ro!).

Ngay xua, khi t& Playboy con mot minh mot chg, ching
phai canh tranh véi ai cd nén ngh¢ thuat 13m. Hinh anh toan
loai nam chuc phan tram. Pdi nti phuong bic thi ron rd
anh dén flush nhung dong rudng phuong nam van man che
truéng ri. Poi nao ra doi ndy. Nui dep mot vé thién nhién.



cdl-73

Than thanh c6 ngd mit qua ciing van thanh thién dwoc nhu
thuong. Thé rdi céi thé gidi chung ta dang sdng cang ngay
cang qua quat lim. Puogc voi doi tién. Ma toan thu tién
nguyén thuy. Ddi ndi cling pho ra ma dong rudng ciing dam
anh mat troi. Nhac nhdi con mat lim! Vay ma di yén cho
dau. May em ngudi mau, thang thang phd ra, thi ciing thé
thoi. Nham!

M4y ong thay coi 14 nhitng nha sang tao ddy... sang tao.
Ma con sanh tdm 1y nita. Biét tinh tinh may anh dan 6ng
1a tinh tinh... khoa hoc. Biét cai gi thi mudn biét t&i noi t6i
chén, toi tdn ciing ngdc ngach cia van dé. Thé nén, ching
can phai 1a kiéu nit, ching can phai 1a dong rudng nai doi
loai xin, ¢t ba nao ¢d nao ndi tiéng trén bao chi la cac ong tdi
doi coi cho thién ha coi. Chuyén nghe nhu chang dé. Pang
1a nhitng nhéan vat thoi sy dugc bao chi ngdy ngay nhic i,
d& gi coi. Co hoa la dién. Cac 6ng thay coi biét 1 chi c6 mot
thir 1am cho dan ba ndi dién duoc: tién! Cai gi cling ¢ gia
ca. Pén méy thir d6 ca chon biy ban trong cira hang ciing
con co gia, huéng chi méy thir xin. Thir xin c6 gia cua th
xin. Bao nhiéu? Tuy. Nhung chic chin c6 gia. Ctr ding gia
la... nga gia!

Pién hinh 1a em Monica, nguoi dugc bao chi thi phong
1én tuy chi c6 mdi cai tai 1a thoi kén cho 6ng Tong Thong
théi kén saxophone. Tai can hon thi c6 chi Katarina Witts,
ngoi sao trugt bang nghé thuat nguoi Buc. Toi gid 1a coi.
Con ngudi anh hing ciia nudc My trong chién tranh Irak
Jessica Lynch gia bao nhiéu?

Cb binh nhi Jessica nay bdng duoc Bo Qubc Phong My
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bom 1én thanh mdt anh hung. Pau nam 2003, Jessica duoc
diéu qua Irak, xung vao Pai Doi Bao Tri 507. Trén 1y thuyét
day la mét don vi hau can & cudi doan xe tiép liéu gém tam
ngan chiéc dai mot traim dam, mot vi tri an toan. Cai tich tic
tao nén magt anh hung chi 1a mdt tich tac rui ro x4y ra vao
ngay 23 thang 3 nam 2003. Doi xe c6 binh nhi Jesssica da
chay lac duong ¢ thi trin Wasiryah. Ho bi phuc kich va cude
cham stng da dién ra ac liét suét mot ngay. Nhitng nguoi
chay déu bi ban chét, nhiing ngudi chng tra bi bét va nir
chién si Jesssica di anh diing chién dau t6i gio phat cudi
cung. Quén doi Hoa Ky dang nong long mudn c6 duge mot
anh hung cho cudc chién bén doi vong hao quang cho Jessica,
ngudi da chién dau anh diing cho tdi khi bi bat v4i thuong
tich cung minh. Cudc giai thoat Jessica khoi mot bénh vién
ctia Irak sau d6 gay can nhu mot phim trinh tham 1a mot dip
t6t dé quan d6i My 1am On 4o ca thé gi¢i. Cudn phim truyén
hinh Saving Jessica Lynch do dai NBC thuc hién vo1 nir tai
tir Regan dugc chiéu trong dip 18 Ta On vira qua da bdc tén
tudi Jesssica 1én toi troi xanh. Ca thé gidi ngan ngo trude
hinh anh c¢6 gai nho cua thi tran Palestine nho bé. Riéng may
ong thay coi khong ngan ngo. Pau 6c ho lam viéc ngay. Coi
duoc em nay thi hét bac triéu dé& nhu léy dd trong tui.

Ong thay Larry Flynt, chii bio Hustler, chdp ngay duoc
thoi co. Ong da co trong tay nhing tAm hinh Jessica trim
phan traim. Ong mua duoc nhing tim hinh nay véi gia bao
nhiéu? Ong lic dau khong noi. Ong da co ¥ dinh phd bién
nhitng tdm hinh hét bac nay nhung 6ng di nghi lai thay
khong nén lam hong hinh anh mgt anh hung cua nuéc My,
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mot Jeanne d’Arc thoi nay!

Jessica co phai 1a mot anh hing khong? Trong cudn hoi
ky bac tri¢u I Am A Soldier, Too méi dugce tung ra thi truong
ban dat nhu tom tuoi, Jessica d3 lac dau khong nhan minh la
mot anh hung. Trong mot cudc phong véan truyén hinh ¢6 da
thanh that xac nhan: “Ho (quan d6i M¥) da loi dung toi dé
tuyén truyén. T6i khong mudn huong nhitng gi minh khong
lam”. C6 da chang chién du chién diéc gi hét, sung cua co
bi ket dan ngay tir nhitng gidy phat dau tién cua tran chién,
c¢6 khong bin duoc 1dy mot vién dan! Nhimng gi ¢ con nhé
duogc 14 d3 sym xudng va ciu nguyén.

Jesssica dd hién ngang tir chdi lam ngudi hing ciia nude
M§. Co dung 1a mot nguodi can dam. Ban ¢6 mudn nhin rd
duong to k& toc ctia ngudi can dam nay thi hiy chuan bi tién
san dé mua bao Hustler. Gia bao nhiéu? T6i khong biét ( da
bdo la to61 khong phai ddc gia cua td bao nay ma!).

Ban t6i, 6ng Luan Hoén, thay 6ng Larry Flynt mua ciing
mua. Ong Larry 16t tay bang d6 la dé coi, ban toi coi bang
thir ma ban t6i rat giau co: tho!

Vi than thom sudi thom doi

xin em danh mét céi ngoi 16i riéng

mot minh toi dwoc wu tién

mét minh t6i dii tham quyén nhé nhung

sé cham tinh doc song ling

sé khdc tho giita hong trung chdnh toa

cho em mdc sirc tré hoa

bon miia vinh vién déu la mia xudn

em tha hé céi do quan
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ngdm minh gitta céi nhé nhung sinh ton

cdu tho luc bat dau mon

van con thom ngat liing con nit vieong

Ma nay, sao ctr nhé phu nir ma c6i? Xem ra bat cong qua
chung chung. Cé1 cac 6ng mdt chut cho vui. Nghe ra kho vui
qué! Thay ké, khong vui ciing c¢di. Cho c6 nép co té.

Nha sép co6 khach, ba vo tay chéng nanh hit ham hoi ong
chong.

“Bo 6ng dinh mic quan dui dé tiép khach hay sao vay?”

Ong chéng ham huec.

“Phai, t6i mubén moi nguoi déu biét ba da nudi téi nhu
thé nao!”

Ba vo khong phai tay vira.

“Puoc! Néu vay éng hiy coi ludn cai quan dui ra di, dé
cho ho thdy 13 ong c6 dang dé nudi hay khong!”

12/2003



COMPUTER

Mai téi nam 1985, khi ddt chan téi phi truong Mirabel,
mé dau cho cude doi dinh cu tai Montréal, 1an dau tién toi
moi thdy chiéc computer. Trong phong lap thi tuc nhap
canh, t6i cham cham nhin vao cai may vudng van, khong thé
khong hoi dé dugc xac nhan dé dung 1a chiéc computer. O
Viét Nam, t6i dd nghe noi vé no rat nhidu nhung di bao gid
thiy mat mili no dau. Toi lang ngudi di. Minh di bét lai dugc
nhip séng cua thé gisi!

Thuyc ra, trude nam 1975, Viét nam ciing da c6 may di¢n
toan roi day chur. Hoi d6 ngudi ta goi 1a may IBM. Hinh nhu
chung ta chi ¢o6 hai cai, mot tai Phu Thu Tudng, mot tai Bo
Qudc Phong. Mdi cai may hoi Ay kénh cang chiém nguyén
cd mdt can phong va, nhu mot dra con cung, 1ic nao cling
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phai c6 may lanh mat ruoi rugi. Do 1a téi dugce nghe néi vay
chtr tdn mat c6 bao gio duoc chiém ngudng dung nhan co
con nha giau dugc cung nhu cung trimg, himg nhu hing hoa
nay déu. May ra chi dugc nhin théy... 6 phé thai cua c6. D6
1a nhitng tdm bia, 16n chirng bang mot cudn so tay, mau vang
xin, in chi chit chi c6 hai con s6 1 va s 0, dugc bAm 15 ngang
doc tim lum. Va hinh nhu ciing chinh nhing chiéc may nay
da 1a giam khao cham thi cho nhimng cudc thi TG Tai ABC
khoanh ma chung ta goi la Tt Tai IBM!

Tu nhitng chiéc méay kénh cang chiém nhiéu chd nhu thé
dén chiéc may gon gang nam trén ban cta nhan vién Di Tra
tai phi truong Mirabel, thé giéi da di nhimng budc dai. Tur
nam 1985 dén nay, n6 khong budc nira ma chay, loai chay
ctia nhiing luc si vo dich dién kinh!

Computer by gio c6 mit & bit cir x6 xinh ndo. Tai tu gia
cling nhu trong cac van phong lam viéc. Nganh nao bay gio
cling c6 phai chiéc computer can du vao. Con nguoi bay gid
da nhan mit n6. Chic d& trong sé nhén loai lic nhuc ngay
nay chang c6 ai nha qué nhu t6i hdi 1985. Ai ciing ban bé
v6i cai anh mat vudng co tinh nhd dai nay. Pén hoa si Thai
Tuan, ban tay tai hoa d4 bao nhiéu nim 1am lem son dau, ma
ngay nay ciing da bo son dau dé tdy may voi cai computer.
Nhitng buc tranh 6ng vé guri cho to1, tuy nho va cai anh mat
vudng ndy, van 1 nhimg thiéu nir rat Viét Nam, rét... Thai
Tuén. Trong nhitng birc thu riéng, 6ng cho biét 1a v& bang
computer rat tién va sach, tay chang 14m lem mau sic.

Computer 1a cai gi ma tai tinh dir vay? Ca nha dang quay
quén sau bita com tdi, ciu con trai nho héi:
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“Computer 1a gi ha bd?”

“Bd khong biét.”

“Thé internet 1a gi a?”

“Bé chju.”

Ba me cit ngang.

“Thdi, con di chd khéc choi, dimg quay ray bd nira!”

“Ba dimg c6 can con nhu vay! Con no phai to mo hoi dé
mo rong kién thie chir!”

Computer rat tién, ai ciing phai cong nhan. Ching tién
ma bai viét cho béo, g0 vao may xong, e-mail mot cai la chi
phut sau toa bao nhan dugc ngay, chang can danh maéy lai,
ctr thoai mai trinh bay va in ra, nhip nhay 1a xong. E-mail
(6ng Buu Pién chic it wa cai tro nay!) 1a nhip cau lam ngin
lai nhitng khoang cach dia 1y voi voi cua trai dat. Du o bat
ctr noi dau, Canada, My hay Viét Nam, Uc... chi bAm mot
cai, phat trude phut sau 13 da bt tay nhau dugc. Chung ta
bay gi0, ngoai dia chi nha, con c6 dia chi e-mail. Dia chi
nao cling nhat thiét phai c6 mdt mau tu la hodc ding nghénh
ngang ¢ giita. P 1a chitr @. Chir gi ma ky cuc, chang ra cai...
alphabet gi ca. Ai ma cic cd dé ra cai chit kho chiu nay? Cai
ong khac doi nay tén Ray Tomlinson, lam viéc tai Ngii Giac
Pai & Hoa Thinh Pén. Ong dung chit nay tir nam 1972 dé
dién ta nghia “tai dy”. Chinh cai 6ng cic ¢ nay ciing khong
ngo minh la tac gia cai chir ma ai dung dién thu cling phai
xai téi. Ci hinh ddng khong gidng ai ctia chu @ da 1a mot sy
chia r& qudc té! N6 gidng cai gi ca? Dan ta, chic von trai qua
nhiéu nhyc nhan cua ti toi nén trong ra lién hinh cai cong
tay, goi ngay la A cong. Hay, thur nghi thanh than hon, cong



80 - SONG THAO

v6i cang ciing xém xém nhu nhau nén trong né giéng hinh
cai cang cua? Chanh mudi tiéu qua! Dan mot vai nude khac
lai trong n6 giéng cai dudi. Nguoi Dirc goi n6 1a dudi khi,
ngudi Phan Lan goi 1a dudi méo, ngudi Na Uy goi 1a dudi
heo, nguoi Pan Mach goi 1a dudi heo nai. Nguoi Thai Lan
va nguodi Hung Gia Loi, ¢ xa nhau thé ma chi 16n gdp nhau,
déu goi la con sau. Bén cai chi 16n khac 1a Phép, Do Thai,
Pai Han va Y goi 1a 6c sén. Nguoi Thuy Dién goi 1a méng
méo trong khi ngudi Ba Lan goi 1a méo con. Cing nhin thay
cai ubn éo dé thuong cua chir @ nhung nguoi Nga lai goi 1a
cho con, dan Hy Lap goi 1a vit con va nguoi Trung Hoa goi
1a chudt nhit. Chi c6 nguoi Hoa Lan di riéng ra mot truong
phai khac va goi 1a... dé khi!

Thuc té nhat 12 anh My, thiy sao doc vay, goi 1a AT (&
day), chang dudi ciing chang dé gi ca, mat thoi gio! Thuc té
nhu ong Bill Gates vay. Ong Bill Gates, chii hang Microsoft,
nhd computer ma 1am giau nhanh nhu gié. Chi trong vong it
nam, 6ng dang tir mot chuyén vién kiét xac nhay 1én lam...
ty phi. Ma ty pha dong dia nhat thé gisi. Nhiéu tién nhung
ong khong phong tién. Chuyén ké 1a 6ng 4y rat ky chi tién
lam giau cho miy anh chil parking nén ci 1ai xe chay 1ong
vong tim chd dau mién phi ngoai dudng. Toi gidng dng Bill
Gates dugc c6 mdi diém nay. Nhitng diém khac, ching giéng
dugc. Chang han nhu ong dy di 1ap ra hoi thién Melinda
Gates (theo tén vo) vao nam 2000 va bo ra tdi 6 ty do la
va 54% thu nhap dé gitp d khap ta ba thé giéi. Doanh thu
trong ndm 2003 cua Microsoft trén 32 ty d6 My! Muc dich
cua hoi thién nay nham cai thién tinh trang y té va gido duc
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toan cau. Trudc nhitng dong goép 16m lao cia cip vo chong
ty pht tré tudi nay, tap chi Business Week dd goi ho 1a “maot
gia dinh hoang toc thé hé méi, ty gdy dung co dd va day
10ng hao tim”. Va Hoang Gia Anh vira quyét dinh trao danh
hi¢u Hiép Si cho 6ng. Tudc hiéu cao quy nay da dugc Nir
Hoang Anh Elizabeth IT quyét dinh sau khi tham khao y kién
Ngoai trudng Anh Jack Straw vi “thanh qué cta Microsoft da
thay d6i phuong thirc 1am viéc ctia giéi doanh nghiép va anh
hudng to 16n t6i nén kinh té Anh Qudc”. Vi mang qudc tich
My nén Bill Gates s€ khong sir dung tudce hi¢u Sir. Thay vao
do, Nt Hoang s€ dat sau tén ong chir “KBE” (Knight Com-
mander of the Most Excellent Order of the British Empire).
L& tn phong s& duoc td chuc tai dién Buckingham vao mot
thoi diém “phi hop cho ca hai bén”. Hai ong ba co 3 con.
Nhimng cdu 4m co chiéu nay s& nhung lya sudt doi chiang?
Hai 6ng ba du tinh s& chi dé cho cac con 10 triéu do (khong
phai ty dau ddy nhé!) vi ho mudn cac con ho s& nhu ho: phai
tu minh lam viéc va vuon 1én véi y chi ctia chinh minh!
Sinh vién Viét Nam ciling da ting dugc on mua moc tir
cai hoi thién nay qua cac hoc bong va trang thiét bji. Chang
ctr sinh vién, cau bé Nguyén Khanh Anh Hoang, méi 11 tudi,
vira doat dugc cip vang ctua cudc thi Cong Nghé Thong Tin
va Truyén Thong Khu vuc Chau A-Théi Binh Duong (4sia
Pacific ICT Awards) t6 chire tai Thai Lan vao thang 12/2003
vira qua. Em dang 1a hoc sinh 16p 6 truong Trung Hoc Ngo
Tat T4, quan Pha Nhuan, Saigon. Em doat giai véi nhu liéu
“Em Hoc Toan” viét bang Visual Basic danh riéng cho hoc
sinh 16p 1. Piém dang néi 1a em da tranh tai voi cac hoc sinh
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hon em t6i 6 16p! Cha ciia em, ki su Nguyén Long Khénh,
cho biét 1a em da dugc gia dinh hudng dan hoc dan duong
cam, Anh Vin va tin hoc tir nim em méi hoc 16p 1. Thir nao
em cling xuét sic hét. Riéng vé tin hoc, em da doat duge
nhiéu giai trong nudc nén duoc trudng Infomatic Vietnam
trao hoc bong dé hoc hét chuong trinh B tin hoc. Khi kiém
tra trinh do, truong da chuyén em qua hoc chuong trinh 1ap
trinh vién quéc té v6i cac sinh vién nam thtr 3 Pai Hoc. Vay
ma cudi khoa em dau ludn thi khoa, nhan béng MCP.NET
(1ap trinh theo cong nghé mdi nhét) cia Microsoft do 6ng
Bill Gates ky.

Cai ong Bill Gates lam mua lam gi6 khap nim chau
bdn bién nay chic phai 1a ngudi thong minh nhét thé gioi?
Thuong 1a nhu vay. Nhung...

Trén mot chiéc may bay dang gip nguy hiém vi troi
giong bio c6 nam nguoi tit ca: vién phi cong, dau thi
Michael Jordan, Bill Gates, Btrc Giao Hoang va mot anh
chuyén di giao pizza.

Bét thinh linh, vién phi cong budc ra khoi phong 14i,
thong bao cho 4 hanh khéach 1a may bay vira bi sét danh va
s& nd trong it phut nira. Ong vin tt cho biét tinh hinh ctru
cap: “Chung ta c6 tat ca 5 nguoi nhung trén may bay chi c¢6
4 chiéc du. Tai 1a phi cong, t6i 1dy mot chiée!” Noi xong, ong
deo du nhay ra khoi may bay.

Michael Jordan dig bat day. “T6i 1a thé thao gia danh
tiéng nhat thé gisi. Thé gidi nay can nhiing thé thao gia 16n,
vay toi phai séng.” Anh vo voi chiéc du va thoat ra khoi may
bay.
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Bill Gates khong chiu thua. “T6i 1a nguoi thong minh
nhat thé gidi. Thé giéi nay can nhiing ngudi thong minh, toi
ciing phai séng!” Dut 10i, ong 6m chiéc du nhay xudng.

Con lai vi Gido Hoang va anh giao pizza. Gido Hoang
n6i v6i anh. “Ta da sdng lau hon con, vy con lay chiéc du
chot di. Ta s& vé v6i Chua trong chiéc may bay nay!”

Anh giao pizza binh tinh thua. “Thua Buc Thanh Cha,
Ngai khong phai chét theo chiéc may bay nay dau! Ngudi
thong minh nhét thé gi¢i da nhay ra khoi may bay véi chiée
tai deo lung cua con!”

Phiém vay cho vui mot chit chir ai théng minh bang Bill
Gates! Khong thong minh sao vo vét nhanh dén thé? Va ky
d6i thién nién ky vira qua, giéi computer khén dén dé doi tir
con s6 19 ra con sb 20, tao thém dip do strc cho céi tai khon
ctua Bill Gates. Nhung suyt chut nita, con nguoi da khong
phai vit va voi nhitg “con bo” thé ky nay.

Trude khi thé giéi budc qua mot thién nién ky méi va
ltc hai 6ng Bill Clinton va Yeltsin con lanh dao hai nudc ba
chu thé giéi, Thuong Dé cho goi 3 6ng Bill Clinton, Boris
Yeltsin va Bill Gates 1én chau. Ngai to ra rat bat binh vé
nhiing gi dang xay ra trén tran thé. Va Ngai tirc gian cho biét
1a Ngai sé tiéu huy thé gioi trong 3 ngay nita. Ngai cho cac
ong lui vé dé loan bao cho cac than nhan, ban bé va cc cong
su vién.

Bill Clinton vi tri€u tap ndi cac. “Toi c6 mot tin vui va
mot tin budn dé thong bao tdi toan thé quy vi. Trude hét, tin
vui la chung ta qua that c6 mét Thuong Dé. Tin budn la ong
ay sé tiéu diét thé gioi trong 3 ngay nira!”
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Boris Yeltsin cling thong bdo cho cac cong sy vién. “T6i1
c6 mot tin vui va mgt tin kinh khung cho céc ban. Tin vui la
chung ta c6 1 Thuong Pé. Tin kinh khung 13 6ng Ay sé tiéu
diét thé gioi trong 3 ngay nira.”

Bill Gates hop cac nhan vién lai. “T61 c6 2 tin vui cho
cac ban. Thir nhat, Thuong Dé tudng toi 1a mot trong ba
nhan vét quan trong nhat trén thé giéi nay. Thir hai, cac ban
khoi phai nhoc cong véi nhitng con bo thién nién ky cho
Windows nira!”

N6i toi computer 1a phai nhic toi ong Bill Gates, khong
tranh dugc. Nhung céi ong B.G. nhiéu tién 1am cua lai vang
danh trong chén hitech nay 1am ton nhiéu chd qua. Téi lac
quén 6ng dy di 1a hon. Ching ta néi chuyén vé mot 6ng
B.G. khac, 6ng Bui Giang di! O hay, 6ng Bui Giang thi c6
dinh liu gi t6i cai computer? Tham chi co 18 6ng Ay ching
bao gio nhin thiy cai computer ciing nén! Trude 1975, lam
gl dd co computer trén ban ma nhin. Sau 1975, 6ng 4y ban
xudng dudng gidn choi véi chudn chudn gio ddu ma to voi
tiéc! Khong biét computer nhung dng 4y biét va rat thich
cac nguoi dep. Trong do1 Bui Gidng, c6 4 nguoi dep duoc
ong ton sung. Bo6 la Marilyn Monroe, Brigitte Bardot, Kim
Cuong va Phung Khanh.

Méng Ré nang dy xa réi

Con em Brigitte khong loi Bardot

Tuy nhién bo liéu 16 go

Tam thu khai mé ngoc hé tuyét bang

Hong hwu son hdi cdu truong

Lam than hac phat phi thuwong tré con
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Khi Bui Giang vinh vién nim xuéng, xac than dugc quan
noi chua thi Ky Nit Kim Cuong, cam tdm 10ng tri mo, c6
t6i viéng xac. Khong thdy bao dua tin Phung Khanh, nguoi
duogc ong thuong goi 1 “mau than”, ¢é t6i viéng ong khong
tuy ba cling & chua! Phung Khanh chinh 1a Ni Su Tri Hai,
mot thién su ndi tiéng, vira vién tich tai Viét Nam trong mot
tai nan xe hoi. Khi Su C6 Tri Hai mét, cu Nguyén Tuong
Bach c6 nhéc lai mot giai thoai vé Su Co. N6 ¢6 lién quan
to1 cai computer.

Mot ngay no, Su Co noi.

“Thi ra cai may vi tinh hin ciing gidng tAm nguoi.”

“Gidng chd nao, thua c6?”

“Minh & trong mét cai ho so (file) nao d6 thi minh khong
thé x6a (erase) nd duge. Minh ra khoi nd6 méi xoéa duge
no.”

“Thua vay thi gidng chd nao?”
“Tam ciing thé thoi. Pang gian thi khé ma biét minh
dang gian lim!”

Thién v6i cai computer nhu vay thi 6ng Bill Gates ciing
chiu thua. Thua dut duoi! PBudi khi, duoéi meo, dudi heo hay
duoi heo nai?

0172004






CON

Trong mdi phong khach cuia cac gia dinh Viét Nam hau
nhu déu c6 sy hién dién cua bd Tam Pa & chd trang trong
nhat. Phuc, Loc, Tho, d6 14 ba diéu udc cta con ngudi ngang
dau 1én xin véi Troi cao. Cua cai va song dai, khoi phai néi,
duoc 13 cam on troi dat 1ién mot khi. Nhung con c4i? Nhin
tugng ong gia bé dra nho chot thdy ngao ngan. Gia ma con
béng v6i bé, mét chét! Thép nién 60, tai truong Pai Hoc Van
Khoa Saigon, c6 cu Ctr Nguyén van Binh, cu Cir khoa cudi
cung cua “cai hoc nha Nho”, day chit Han. Cu voc nguoi
nho tho, tudng cod thé dung mot tay xach béng 1én duoc, luén
ludn 4o dai den, khan Xép den di day hoc. M{t bira, ca truong
x6n xao Vi tin cy vira 6 con. May 6ng ba giao su Phap, Prc,
M¥ Uc, Tan Tay Lan... hd héc mém nhin cu. Hom hem nhu
cu, qua that tudn nhu cu, vay ma mam séng van no duoc.
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M4y 6ng ba gido su tdy dam ctr what am ¥ véi dam sinh vién
chung to1. Ching t61, ding viing trén van hoa Viét, tra 161 do
1a diéu dai phuc trong doi séng ctia mot nguoi, niém vui “lao
bang sinh chau™!

Oc thuc té cta nguoi TAy phuong dinh ninh rang sinh
con ra ciing phai co... ké hoach: 1am sao nudi con, gido duc
con, giup d& con cho tdi khi chiing khon 16n. San xuét bira
bai dau c6 duoc! Oc dya vao Troi ciia Pong Phuong thi...
10c¢ troi cir nhan vi... troi sinh voi troi sinh ¢o, hoi dau ma lo.
B khong lo dugc thi me lo, me khong lo dugc thi ho hang
lo, chom x6m lo va... trdi lo. Clr nhan cai da roi... que sera
sera!

Loc d6, ngay nay, Pong ciing nhu Tay, déu c6 khuynh
huéng mang tra lai cho Troi. Troi chang nén rong rii qua.
Mbdi gia dinh, mot hodc hai 16¢ thi duge, dé 16¢ bo ngon
ngang, mili gidi rong rong thi chang nén. Cang ngay nguoi ta
cang that... da con khit hon. Vién Théng ké Canada vira phd
bién két qua théng ké thyc hién ndm 2002, theo do thi trong
nam nay, co6 328.802 tru ngoe ngoe chao doi. Ty 1€ sinh san
trung binh ctia mdi gia dinh chi Ia 1 con rudi! Chi trong mot
thap nién, ty 1¢ nay da sut xudng t6i 25,4 phan tram.

Ngudi ta uée doan, voi xu thé ciia cude séng ngay nay, ty
1& nay s& con xudng thap hon nita. Nhitng cudc biéu tinh méi
day ¢ Thit D6 Hoa Thinh Dén véi ca vai traim ngan nguoi
tham du doi tu do ngtra thai, ph4 thai da lam cho céc chinh
tri gia ciing phai quy hang. Ba Thuong Nghi Si Tiéu Bang
Nitu Uéc Hillary Clinton cling ¢ mat. Va tng cir vién Tong
Théng ctia dang Dan Chua John Kerry, mét tin d6 Thién Chua
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Gi4o, ciing hua theo kiém phiéu 1am nhin mit cac chirc sic
Vatican.

Mdi dua tré dugc 1am ngudi khong phai do y mudn cia
Tro1 ma do sy chon lya clia con ngudi. Ma con nguoi ngay
nay rét thuc té. Ho gat di nhitng ¥ niém siéu hinh, dao dirc
da chi phdi cudc sdng tir ngan xua dé ty thu xép cudc séng
ca nhan.

Thity hoa twong dong, am duong phdi hgp c6 anh bao
cao su nam chinh inh lam ky da can miii. Hodc thudc thang,
chich ngtra, vién t8i hom trude sdng hom sau, lam syuc s61 am
duong c6 ciling nhu khong. Nhitng mon phong ngura khong
phai chi ¢é trong thoi dai ndy ma con xuat hién tir thud xa
xua, xa lic xa lo.

Nguoi Ai Cap, tr nam 1550 trude Cong Nguyén da mon
men... cai y troi. Ho dung moét loai nat gac 1am tir bong hat,
tam 14 cay keo va cdy cha 1a nghién nat, tron cting mat ong.
Phuong phap rat thd so nhung ciing co tac dung vi 1a cay keo
1én men s& thanh acide lactic, mot thanh phan trong chat diét
tinh tring van dugc dung ngay nay. Khoang 3000 niam trudc,
& An Do va Ai Cap, phu nit ding phén ca sdu hay phan voi,
b6i vao am dao trude khi giao hop dé tranh thy thai. Tinh
acid cao ciia phan c6 thé da tao ra phan g diét tinh tring.
Gian di hon, phu nit trong nhitng nam dau thé ky thir 18 sir
dung mot ntra trdi chanh. Tinh acide citric ctia chanh cling
td ra co tac dung.

Ngin ngira nhu vay dé mdi dira tré ra doi 1a mot vi khach
dugc moi han hoi. Chiing 14 nhimg vi khach duoc chiao dén
trong han hoan.
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Ngoan con nhé me gio dang mang nang

Con dap lam gi me ngu khong yén.

Nam trong dé6 dat véi troi giong cd

Hém nao chdao doi sé thdy ndng vo bién

Cha nhu ngueoi dién nhé vé bé ban cii

Nhitng o tho nhuw miii gido xuyén tam

Con cwa qudy dém vai lan chdc di

Cir nghi doi vui trong dé yén nam

(Nguyén Nam An)

Dugc chao don hon nira 1a nhitng dtra tré ra doi trong...
ong nghiém. D6 13 nhimg dira tré ma bd me khao khét co.
Ho khong c6 kha nang tao sinh theo thién nhién nén phai nho
ban tay cia khoa hoc. Tinh trung cua ngudi cha va noan sao
ctia ngudi me dugc... ho hen nhau trong chiéc 6ng thity tinh.
Chung phdi hop v6i nhau thanh phdi thai va duoc dua trd lai
tlr cung clia ngudi me dé phat trién binh thuong. C6 mot dicu
khong binh thudng 13 thu thai theo 16i nay dé... tring ca cap!
Céap hai, cdp ba, hoac hon nira. Nguyén do 1a vi sy mubn
an chic cua cac béac si. Thuong ho ciy vao tir cung vai phoi
thai phong bét trac. Khoa hoc cang ngay cang tién bd, nhiing
phoi thai dugc cay thuong khoe manh va... tay trong tay voi
nhau ma phat trién. Tir nim 1995, thong thudng cac bac si
ciy 4 phoi thai mot 1an, cho t6i ndm 2001 thi ha xudng con
3. Ciing trong thoi gian nay, sé vu thu thai trong 6ng nghiém
thanh cong tir 20% tang lén td1 27%.

Sinh ca cap la diéu khong dugc khuyén khich. N6 anh
hudng t6i du tinh cta gia dinh va stc khoe ciia ca me lan
con. Hién dang c6 nhiing cudc tranh luan vé viéc Chinh
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Phit M§ ¢6 nén 4n dinh sb phéi thai dugc ciy trong mdi vu
khong. Gidi y khoa c6 vé khong mudn cé sy rang budc nay.
Ho mudn dé toan quyén cho cac béc si va nhimng ngudi lién
hé. O Anh va Ba Tay thi di c6 quy dinh 1a mdi lan chi c6
thé cdy tir hai dén bon phoi thai. Ké tir khi dira bé trong 6ng
nghiém dau tién dugc sinh ra vao nim 1978, “ky nghé” nay
da phat trién nhanh chong. Chi trong vong 6 nam, tir nim
1995 dén 2001 di c6 65 ngan ca dugc ghi nhan trong 400
bénh vién My.

Sinh nhiéu con mét lic c6 cai bit tién nhung ciing cd
cai... loi.

Di hoc vé, hai tré sinh déi liu lo bao tin vui:

“Me oi! Me doat gidi “Nguoi Me DPep Nhat” & 16p
con.”

“O! Me rat vui. Thé 16p con chon nhu thé nao?”

“Bo phiéu me a! Khong ai nhan dugc hon mot phiéu
ngoai me.”

“Thé me duoc bao nhiéu phiéu‘?”

“Hai a!”

Lam me co cai cyc phai... vuot bién dong mot minh. Cai
kiéu phai 1am “boat people” bét ddc di nay, nhiéu ba khong
va. Thay vi di theo dudng thién nhién, nhiéu ba doi di duong
tat bang cach rach bung. Néu vi Iy do stc khoe cia nguoi
me hodc cua thai nhi thi OK. Nhung nhiéu ba mudn... md
bung cho tién vi... ludi! Phai ty minh banh da x¢ thit cho dra
con ra doi, vat va va dau dén 1am. Pau dén nuéc mang anh
chdng ra ma ... t&. Vi han ma nén ndi truan chuyén! Ciing c6
ba muén sinh kiéu an san vi 1y do rat riéng tu: khong mudn
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cac bap thit am ho gidn nd ra. Lai c6 ba mudn thay quyén
Con Tao, mudn sinh vao lc tién loi cho minh. Dé di... nghi
hé. Hodc dé dira con ra doi dang vao gio tot cho 1a sb tir vi
thém ngon lanh. Tai Canada, trong nam 2002, 22,5% cac san
phu chon... hari-kiri! Béac si san khoa nguoi Phap Michel
Odent, nguoi 30 nam trudce day, 1a cha d¢ cua phuong phép
sinh trong bon tim va 1a ngudi da cd vo viée cai doi phong
sanh tai bénh vién cho giéng nhu phong ¢ tai nha, nay lai cho
biét 1a nhing dira tré dugc sinh bang cach md bung thudng it
6 kha ning thuong yéu ngudi khac va dé tro thanh hung di.
Theo 6ng cho biét thi mot dira tré ra tat nhu vay s& khong c6
mot loai hormone dugc goi 1a “hormone thuong yéu”. B la
oxytocin duge tiét ra khi nguoi me 1am bon. Cac nha nghién
ctru cua trudng Pai Hoc California ciing dong ¥ 13 oxytocin
12 mot thanh t6 quan trong cho cho sy phat trién tinh thuong
ctia tré dén nhimg nguoi chung quanh.

Sinh con d3 vét va, nudi con cling thién nan van nan. Xua
da vay ma nay cling vay.

Xua thi:

Gdi mét con tréng mon con mdt

Gdi hai con con mdt liéc ngang

Ba con cé ngdng rdng vang

Boén con quan do di ngang khét mil

Ném con téc réi to cu

Sdu con yém trut, vay dit vian ngang.

Nay thi:

Mot ¢o gai vira xubng xe buyt dd lam cho tit ca moi
nguoi chl ¥ vi cdch an méc qué tdo bao: mot bén ta 4o vén
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cao dé 16 nguyén ca “ngon nui lra” sap phun trao. Khong ai
dam noi gi, cudi ciing mot vién canh sat danh liéu dén nhéc
cd gai:

“ Thua c0, thoi trang cta co rat tdo bao, nhung t6i nghi
khong tién...”

Vira nghe dén day, c6 gai voi nhin xudng nguc minh va
bdng hét that thanh:

“Thoi chét toi roi! Toi quén thing cu trén xe buyt!”

Vong tay me 13 vong tay diu hién, bao boc va che ché
con cai ngay tir luc chap chiing budc vao doi. Boi séng ludn
ludn 1a mot cam bay. N6 htra hen nhitng diéu tri tra, nhiing
loc lra, nhitng 4&m muu, nhitng phén tric. Vong 6m cua me
1a tAm ludi yéu thuong ap U con trong timg budc vung dai.

Hiéu chdm chdam nhé con yéu

Bing ngang qua doi song thdt dé

Buoc tron ven voi doi that kho

Con co nhitng ngon tay khong cong

Nhitng dnh madt nhin khéng nong

Nhitng dm hao con khéng tram bong

Lam sao con 6m chodng hét dwoc

giot l¢ cua nhan gian

Long lanh do vi sao hém

Lai gan dé ham rdng cd siu

Cho doi diéu con nhay mua

Khong co6 vong tay om cua me.

( Lé Thi Hu¢ )

Con t6i tudi dén truong, bi ném vao nhitng canh tranh

dau doi, cling cuc lam.
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Bi hoc vé, con budn b nodi vai bd réng minh bi phat mon
toan.

“Thé thay hoi con nhu thé nao?”

“Thay hoi: 2 nhan 3 bang bao nhiéu, con dap 6.”

“Con déap dung!”

“Sau d6 thay lai hoi: 3 nhan 2 bang bao nhiéu?”

Ong bd nhin vai:

“Thé thi c6 khac quéi gi dau!”

“Thi con ciing noi gidng y nhu b vay!”

Ban beé, théy c0, xa hoi 1a nhitng thanh td tao anh huodng
sdu sac cho mot dira tré. Nhung anh hudng quan trong nhat
van 1a ctia bé me. Nhan cach ciia mot dira tré co nhidu phan
hinh thanh bang 156i song ctia bd me. Trong 6 ndm dau chi &
nha véi bb me, sau d6 trong tudi au tho noi nha trudng va ca
thoi ky day thi, cach nudi day con va cach bd me dbi xir voi
nhau anh hudng rat 16n téi dua tré. Cac nha tam 1y da phan
tich va dua ra nhirng 10i khuyén thyc té cho cac bac 1am cha
lam me. Gia dinh phai dugc tao thanh mgt mdi truong than
ai va yéu thuong, hay hét sirc tranh nhimng bat hoa va xung
dot giira vo chong. Piéu nay anh huong rat 16n téi con cai.
Ly di thuong lam ton hai tdm Iy cua tré nhung nhung séng
trong mot hoan canh lic nao ciing c6 thé bung nd... mot cude
chién c6 khi con t¢ hai hon.

Mau thuln trong gia dinh, lam gi ma khong c6. Nhung
cach giai quyét méi 1a van dé&. Can phan tich cho 16 ngon
nganh nhirng mau thudn va tim cach dung hop. Nho d6 tré
s& hoc duoc cach dung 10i n6i hon 1a tay chan dé... phai trai
v&i nhau.
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Tich cuc hon nita 12 nén cong nhién bay to tinh cam giira
vo chong, gitra cha me va con cai. Mot bau khi thuong yéu
duogc lan téa trong gia dinh 13 diéu con cai rt dé cam nhan va
dira vao d6 dé sdng véi nhitng ngudi khac. Om nhau, khen
nhau va ngay ca dua gion v6i nhau 1a nhitng cach ma cha me
c6 thé cho con cai biét ho yéu thich va tén trong nhau nhu
thé nao. Ldn 1én, cai moi truong ndong 4m ma chung séng sé
anh huong t6i tinh tinh va cach ddi xir cia chiing véi nhing
nguoi xung quanh.

Tudi truong thanh noi x4 hoi “van minh” 13 18 tudi. Toi
tudi nay, con cai thuong c6 khuynh hudng ra séng tu lap,
khong nho va bd me nita. D6 12 mot cach séng dua vao kha
nang cta chinh minh. Nhung ngay nay, cich sdng nay hoi...
vét va. Tinh hinh kinh t& kho khin va nan that nghiép da
lam nan nhiitng bude chan ty 1ap. Cr dua vao cay cdt viing
chic trong nha cho chic an! Theo mot ban béo cao méi day
& Anh thi 25% cac bac cha me van phai gitp d& tai chanh
cho cac con tir 30 dén 40 tudi, 25% phai gitp d& cho con
mua xe, 20% phai dé¢ hau bao gitip con mua nha. Tham chi
tién tiéu vat, bd me ciing phai chi. S tién... ctru té nay 1én
dén 34,8 ty mdi nam! Tai My, ciing rira. B6 me thuong phai
xén bét tién huu ra cho cac con mdi khi chiing can: tién tra
trudc mua nha, tién von ma co sd 1am an va tham chi ca tién
cho cac chau ndi ngoai hoc Pai Hoc nira! Mot ba cu 70 tudi
& Georgia, sau nhiéu nim gdng minh giup cho cac con, da
phai than phién: “Téi dd cd gang gitip con gai toi bang du
moi cach, va t6i nhan thdy diéu nay khong tt chit ndo. Ban
mudn tit ca moi thtr déu tdt dep va hoan hao cho con cai cuia
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ban, nhung ban khong thé dung tién mua nhing tht d6 cho
chung. Ching phai tu minh lam ra nhitng thtr d6.”

Mot co gai 18 tudi & Anh, bd 1a bac si, me 1a y ta, da tu
1ap khong cAn tGi su tro giip cua bd me. C6 1am viée tai mot
nha hang in véi s6 luong 11 d6 mot gid. Vao Pai Hoc, ton
kém hon nhiéu, ¢6 tu lo khong ndi. Ba nam hoc, ton c& 37
ngan do, 1ay dau ra tién? C6 bén nghi ra mot cach kiém tién
nhanh chéng: rao ban trinh tiét trén £-Bay! Chi trong 3 ngay,
d3 c6 400 nguoi... diu gia. Gia chot 1én t6i 23 ngan do. Tinh
ra van chua du. C6 ngung khong ban nira. Co6 md mot trang
nha riéng trén internet dé... tu ban, hy vong dugc mot s tién
cao hon!

Nuoi con, con 16n khon, con vao doi ty 1ap. Chu trinh
do6 ctr tiép tuc theo duong thang mot chiéu. Chi co chiéu di,
khong c6 chiéu trd lai. Méi ngay nao con hai vo chong son,
10i hai vo chong tré, thoat cai di thanh hai 6ng ba gia van chi
¢6 nhau. T6 4m c6 luc riu rit bay chim non, bay gio quanh
qué hai bong hinh khap khiéng.

Hai ba ban gia gap nhau noi mét hoi gia. Mot ba than
phién:

“Con cai bay gid rat mot 1ii bat hiéu!”

Ba kia phu hoa:

“Vang, ctr cai da nay thi vé gia cling chi ¢6 con thién ha
cham s6c minh théi chtr con minh dé ra thi...”

“Ba noi sao? Con thién ha nao cham s6¢ minh?”

“Thi chong ba ching 1 con thién ha 1a gi, bo ba dé ra
chéc!”

04/2004



PANH

Chuyén dugc ké nhu thé nay. Ngay xua, c6 ba me rt hay
danh con, mdi 1an déu danh rat dau, nhung cdu bé cimg dau
chang bao gio khoc. Mot hom, ba nghi lai thiy thuong con
qua. Khi con pham 16i, ba danh rat nhe. La thay, cau bé lai
oa khoc ntrc n¢. Ba me¢ hdi nguyén nhan, cau bé dap: “Con
thuong me da yéu strc, nay danh con ciing khong danh duoc
dau, nén con khoc”. Ba me nghe con noi , rit cam dong.

Y chinh ma ciu chuyén trén muén néu ra: d6 1a mot dua
con c6 hiéu, tré em nén... noi gwong! Chuyén khong néi gi
dén hanh dong dénh con cua ba me. Méc nhién coi d6 nhu
mot viée 1am c6... chinh nghia! Ngay nay, kiém duoc mot
dra con nhu vay, coi b hoi khé. Thoi toi con mai diing quﬁn
trén ghé truong tiéu hoc, hoc sinh da biét dung moi muu ké
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dé chéng don. La chudi kho, giéy bao, tap vo, va nhét 1a mo
cau duoc 10t vao trong quan dé chdng... khung bd. Nhiing
hanh dong chéng dbi tiéu cuc nay, ngoai viéc bao vé bd
mong, con noi lén duogc diéu mudn noi: chéng ddi roi vot!
Thoi bay gio, tinh trang chéng d6i con quyét liét hon nira.
Dira chau t6i, mai loe ngoe di nha tré dugc c6 méy thang,
chang hiéu duoc cac cd giir tré... tuyén truyén nhu thé nao
ma khi vé& nha bi me doa danh di nghiém trong tuyén bo:
“Con s€ kéu 911!~

Thoi nho dai cua chiing ta, chic chfmg c6 ai khong duoc
ném mui chiéc roi qu'flt lén mong. No6... cuc chi la! Bb me,
tuy tirc gian, nhung con du sang sudt ban hinh phat mét cach
c6 16p lang dang hoang. K& t0i, nhan xét va... dinh gia. Toi
nao bao nhiéu roi, c6 gia biéu tat ca. Toi nhan lang ling
nam xuéng, gio mong ra, chiu dung s6 roi dd duoc 4n dinh
trong tiéng khoc tirc tudi. Roi chua dung téi mong da khoc
la om som, dau c6 duoc hiéu dé nhu ciu bé trong chuyén co!
Nhiing vét thuong rudém mau sau do s€ dugc anh chi 16n, ba
o ba di tbt bung hoac chi nguoi lam san soc. “Thu pham”
lang ling di hat thudc lio hodc tém miéng triu nhai bom
bém, mat lanh nhu tién.

Thay c6 gido ciing tha thiét voi cdy roi khong kém. C6
chir nghia nén nhiéu sang kién. Panh moéng chan, bat chum
nhitng ngén tay lai dé gd trén nhitng ngén tay dau diéng, lai
cho chiéc roi di chu du tir ddu dén chén, noi nao ciing 1 bén
d6. Nhiéu thay c6 danh mai moi tay, hét himg thu, iy quyén
cho truéng 16p danh, hodc tinh quai hon, cho con trai quat
mong con gai, con gai quét mong con trai, hodc cho nan nhan
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déanh... tra thu lai! Chiée roi ngay bé, d6 1a nhiing ky niém
khong thi vi gi. Chang nén nhé lai. N6 4m anh qué lam.

Chu bé 1an dau tién duoc 6ng ndi cho di coi hat opera,
ghé sat tai ong tham thi hoi:

“Ong oi, cai ong dimg quay lung vao khan gia 1a ai
thé?”

“Nhac truong.”

“Tai sao ong 4y lai ldy céi roi chi vao mat ba mic vay
dai dé de doa?”

“Pau co, ong éy co doa ai dau?”

“La that, thé tai sao ba ay lai hét that thanh 1én nhu
vay?’

Con nit ngay nay c¢6 dugc may man hon thé hé ching ta
ngay xua khong? Nhiéu phan 1a nhu vay. Nhung nguoi 16n
ngay nay coi b nhiéu tinh x4u hon. Ruou ché, hat sach, don
nén, nhiéu lo toan, bénh hoan va... dam hon! Nhing tinh
xau trén 18 tudi nay, doi khi day doa con nit mot cach tham
t¢. M&i ngay 9 thang 2 vira qua, tai cong dong thd dan Cree
& Waswanapi, cach Montreal khoang 500 cay sé vé hudng
tay béc, d3 soi ndi vé mot vu nguoc dai con nit. Bé Khayden
Otter, 32 thang tudi, duoc bd me giri cho mot ba chuyén gitr
con nit, da bi mot nguodi dan ong 28 tudi, séng chung véi
ba nay, danh dap dén ngét xiu vi nhitng vét thuong & dau
va ngi tang. Pugc dua béng truc thang té1 bénh vién Nhi
Déng Montreal, em da duogc cac bac si md xuong sQ vi ndo
bi sung. Ca ngan ngudi trong 9 cong ddng ngudi Cree trong
ving da tu tip phan d6i hanh dong di man nay. Ho da hing
hai gop tang tién bac va pham vat cho gia dinh cia em bé
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Khayden.

Tai huyén Bu Pdp, thuéc Binh Phudc & Viét Nam,
mot em hoc tro 16p 8 cling da phai vao bénh vién vi bi 6ng
Truong Phong Gido Duyc... gido duc hoi nang tay! Cling vao
ngay 9 thang 2, em Mai Van Tam, 14 tudi, ciing ban bé ding
sung bén dan nhya choi ban nhau. Rui ro, TAm ban trung vao
tai Pham Quang Hai, con 6ng Trudng Phong Gido Duc Pham
Quang Ai. Cudi budi hoc, dng Ai 1énh cho Hiéu Trudong dem
em Tam 1én phong ciia 6ng dé giai quyét vu viéc. Ong giai
quyét khong phai bang dau oc, bang cong tim nha giao, ma
bang nhitng ¢t ddm vao dau, vao mat em Tam. Sau d6, 6ng
gi4o vién thé duc Phan Vin V§ dan Tam vé trudng lai choi
thém tro... thé duc bat tai TAm tiép. Két qua, cai mén rach
tén Tam vao bénh vién va duoc cip gidy ching thuong ghi
16 “da chan thuong do bi dénh... sung dau ving ma phai, tai
trai.” Gia dinh em Tam da dam don kién.

Thé ra, lai rai, tré em van ct bi noc ra danh. Ct nao ct
ndy déu phai vao nha thuong ca. Pau c¢6 dugc danh mot
cach... vin minh nhu b6 6ng Lé Quy Pon phat con. Cai 6ng
Lé Quy Bon ma st sdch ngudng mo, cd tén trén bang tén
duong thude nhiéu thanh phd, hdi nho ciing cing dau, biéng
hoc mot cay. Mot bita, cht bé 10 tudi Lé Quy Pon bi ong bd
phat bang cach ra diéu kién. Hoac xuat khau lam mot bai tho,
hodc phai giao du v6i chiée roi may. Téi... ran dau biéng hoc.
Cau bé ho Lé xin bi phat theo kiéu... van hoa. Cau ung khéu
doc ngay mot bai tho ma cau ndo cling c6 tén mot loai ran.
Chi ¢ “ran dau” 1a khong thay dau!

Chdng phai liu diu ciing giong nha
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Ran ddu biéng hoc 1é khéng tha

Then dén hé lira dau long me

Nay thét mai gam rdt cé cha

Rdo mép chi quen 161 léu ldo

Lan lung chang khéi vét nam ba

Tir nay Chdu Lé xin siéng hoc

Kéo hé mang danh tiéng thé gia.

Bai tho da di vao van hoc sur Viét Nam nhu mdt tuy¢ét tac.
Ngay nay, tré em it bi danh nén tho than vé cai vu danh don
nay... tuyét ban! Chang con thay nita. May 6ng toa Tdi Cao
Phép Vién Canada lai vira tiép tay 1am... thui chot thém nén
tho phti roi vot nay.

Ti Cao Phap Vién Canada méi day, v6i da sé phiéu 6/9,
da stra lai Dicu 43 trong bo Hinh Luat di c6 tir 112 nam nay
dé cap dén vu... danh don. Theo noi dung cii cua Diéu Luat
nay thi cha me va thay c6 gido c6 thé dung sitc manh “vira
phai” voi muc dich “gido hoa”. Noi dung méi dugc stra doi
cAm han roi vot véi tré em dudi 2 tudi, cac bac cha me khong
duoc dung bat cr mot thir dung cu nao dé tring phat con cai.
Theo céc chuyén vién gido duc thi ding hinh phat thé xac
v6i cac em dudi 2 tudi khong c6 hiéu qua cai hoa vi cac em
con rat han ché vé nhan thuc. Thuong céng tay ha cfmg chan
v6i cac em thude tudi teen lai ¢6 cai hai khic. Ching c6 thé
kich thich sy gay han hay tao ra nhitng hanh vi chong lai xa
hoi cia cac em.

Trong nam 1998, tai Canada, da c6 9700 truong hop tré
con bi danh dap duoc céac vién chure bao v¢ tré em ghi nhan.
Panh don van 1a mot trong nhitng cach diy con cia phu
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huynh. Nhiéu bac cha me cho réng ngay xua ho bi danh don
thi nay leo 1én 1am cha me ciing ¢t tiép tuc... truyén thong
d6. Ho bung tai bit mit voi nhitng thay doi ciia cach séng
ngay nay. Nam 1986, diéu tra vién Barbara Carson tiép xtic
v6i 1000 phu huynh thi chi ¢6 21 ngudi cho biét 1a ho khong
bao gid dung roi vot v6i con cai. Trong mét cudc diéu tra
khac, 1an nay bang gidy t dang hoang, thi 90 % phu huynh
c6 con tir 3 dén 4 tudi nhan 1a ho 6 danh con. Phan 16n
phu huynh déu cho 14 viéc phat nhe vao mong dé ran day
1a didu can thiét. Nhung thé nao 1a nhe? Nhiéu ngudi cho
1a c6 nhitng bac phu huynh dé& n6i noéng va khong biét dimg
lai dang lac. Ma danh don con cai lai rat thudng xay ra vao
nhing lac phy huynh ndng gidn. Néng co6 khi chang vi su
ngd nghich ma con vi sy hoc hanh ctia con céi.

Cau con mach me;

“H6m nay bb danh con nhiing hai 1an lién me oi!”

“Tai sao vay?”

“Lan dau 1a vi con khong dua s6 lién lac cho b6 coi.”

“Panh rdi thi thoi chlr sao lai danh nita? Con lai pha
phach gi cho bd danh nita phai khong?”

“Khong, con c6 pha gi dau! Lan thi hai 1a khi b xem
xong cudn so dy!”

Céc cdu 4m cb chiéu cua chung ta nghi sao vé chuyén roi
vot? Jack Hellyer-Milroy, 11 tudi, hoc sinh 16p 6 cia trudng
Lower Canada College, ghen ti v&i con meéo trong nha.
“Néu con meéo lam dé bé vit gi trong nha thi OK. Nhung
néu la con nit thi bi vut lién!”. Cau 4m Daniel Khazzam, 12
tudi, thi nhan vai cho viéc danh con nit la... ghé tom. “Cha
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me va thay c¢é khéng c6 quyén lam ton hai tré em!”. Co chiéu
Caraline Ballard, 9 tudi, rét... dao mao khi cho biét 1a cha me
phai n6i phai quay véi con hon 1a danh con, luét phai viét 15
nhu vdy. Mot cau bé 10 tudi cho ké lai ¢ 1an bi cha déanh,
cau da danh lai. “Ba t6i hoi tgi sao lai danh lai ong, toi trinh
bay nhitng gi téi cam thdy khi bi danh va éng hira sé khong
bao gio- danh téi nita.” Bién ¢d nay di 1am cho ong bd hiéu
14 161 n6i ¢6 hiéu qua hon 1a ddnh don. Phan 16n céc tré em
dugc phong vién bao The Gazette phong van sau khi ¢6 phan
quyét cta THi Cao Phap Vién Canada déu noi 1a ching sin
sang chap nhan bi cap khong duoc coi truyén hinh hay choi
Nintendo trong mot thang hon la bi danh!

“Yéu cho roi cho vot, ghét cho ngot cho bui”, cau tuc
ngit nay di co thé cho vao Bao tang vién dugc ching? Yéu
mot cach... dau don nhu vay d& ghét Iim. Chi co cb ky diéu
nay méi thich... dau don. Co vira lay duoc ong sép. Vé nha
chéng, c6 hoi me chéng: “Me c6 biét tai sao con léy duoc
anh 4y khong? Chéc han trong sd 15 ¢6 thu ky cia anh ay,
s& chang bao gid anh 4y dé mét dén con néu khong c6 cai 16i
1am ctia con bita d6. Anh ay goi con 1én vin phong qué trach
vé& viéc con viét sai 16i chinh ta nhiéu qua. Con bao anh ay
rang con s¢ nghe mang 1am, tha anh 4y ctr phat cho con may
cai vao mong con hon!”

04/2004
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Ba dong mét chuc dan éng

Ta b6 vdo long ta xdch di choi

Chdng dé quai dirt long roi

Chiing bo 16m ngém maoi noi méi thang.

Pan ong dau ma ré vay? Thira mira! Ké ra ciing dung.
Néu hiéu dan 6ng 1a nhitng cai may san xuét tinh tring thi
qué thira. Bdi vi, trong mdi lan giao hop, mot ngudi dan 6ng
x0 ra mot s lwong tinh tring du dé thu tinh cho tat ca phu
nit chau Au! Nhu vay thi thé gidi chi can mot vai ga dan
ong 1a du. Lam chi ma dé nhiing... cai may nay lénh khénh
khip noi, ton com tén gao. Cho cac anh dan 6ng di vé voi
ong Adam hét coi bo dugc viée. Co thuc nhu vay khong? ba
¢ nhiéu sinh vét khac... can tau rdo mang nhu vay roi. Nhu
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mot loai than 13n & California chi c6 rat mot giéng cai. Két
qua kha ky la. Mot ntra “dan s6” ctia loai than lan ndy c6 xu
hudng tr thanh con duc bang cach ¢b giao phdi vai chi em
cua chung!

Pan ong dau chi 13 cai may tao ra may con ling quing
ti hon phai dung kinh hién vi méi nhin thay dugc. Ho... 16n
lao hon nhiéu!

Hai anh dan 6ng no6i chuyén véi nhau:

“Néu té 1a Adam thi thé gidi nay s& khac han!”

“Vi sao vay?”

“Vi t& von rat ghét an tao!”

Adam 13 an nhan cua toan thé phu nir. Vi ong da dé dai
gat dau khi duoc Thuong DPé héi xin mot cai xuong suon dé
Ngai tao ra dan ba. Trong dich vu nay, Thugng Dé c6 hoi an
gian. Boi vi Ngai da biét khi cai xuong suon nay nhtc nhich
thi Adam... lanh theo. Trudc khi rit xuwong suon cua Adam,
Thuong Dé da danh thudc mé cho Adam rdi tho dai:

“To6i nghiép con, day la lan cudi cung con dugc ngu
yén!”

Bao nhiéu do1 sau Adam, anh Adam nhi Hoang Loc, bi
nhitng cudc tinh hanh cho nhé xéc, bi riy ra qua 18 voi cai
gidng dan ba, van con ki kéo... doi no.

em ldc dau? em chang ciia t6i sao?

ginm t6i héi Chita Troi kia khdc biét

dadu phdi lac lo xa hang mdy kiép

16i dé chi quén da mat cdi xwong swon

lam lan yéu thuong dut nira doi roi
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16i da tran than véi dém dau khé nhoc

cdi xwong swon xua t6i quyét doi cho dwoc

em choi tir w? em c6 quyén gi?

Doi lai céi xuong suon? Chuyén tao lao! Boi vi dan
ong da 1o chan. Cho di c6 mdi cai xwong suon ma ldy vé
duoc nguyén mot ngudi dan ba, ngoai 36 cai xuong suodn con
nhiéu thtr khac. Nhiéu 6ng tham lam con doi vé khong phai
mot ma... hon mét nguoi dan ba! Nhu cha 6ng chung ta xua
chang han! Vua thi khong néi lam gi, ca ngan cung nir 1a
chuyén binh thuong. Nhiéu xuwong suon quéa khong biét chon
Iira cai nao qua dém, bén phai nho toi cha dé dit dudong chi
16i. Quan thi “ngdi” d4u nang hau ¢ d6. Dan thi ciing ria.
Nam thé bay thiép. Ma con c6 coi dan ba ra cai gi dau! Ra
duong, “chang” xach 6 di trudc, “nang” riu riu theo sau cach
xa ca chuc budc. Giéng nhu may anh Kuwait!

Nha nghién ctru nhan ching hoc Barbara Walters thuc
hién mot cudc khao sat ti mi vé vai tro cta gidi tinh & Kuwait
trong nhiéu nam, trude khi cude chién vung Vinh nd ra. Ba
nhan théy réng, theo phong tuc, phu nit thuong di sau chéng
khoang ba thudc. Chién tranh vung Vinh lam gidn doan cudc
nghién ctru clia ba Barbara. Khi cudc chién cham dit va an
ninh duoc van hoi, ba trd lai Kuwait va sung s6t khi nhan
thdy ngay nay, dan 6ng nudc nay, khi ra duong, di sau vo ca
chuc thudc.

Ba lai gén mot phu nir va chiic mung;:

“That 1a mot diéu tuyét voi! Xin c¢6 vui long cho t6i va
ca thé gioi biét didu gi da gitip phu nit noi day gianh dugc su
dao 1on vai tro ngoan muc nhu thé nay?”’
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Nguoi phu nir dap gon:

“Min!”

O day, anh mat troi co mot vai tro kha quan trong. Anh
1a 4nh sang, tugng trung cho duong, ngugc lai véi mét trang,
chi don nhan anh sang mat troi, tuong trung cho am. Ban
ngay, duong lén, dan dng cling 1én dit! Ban dém, am 1én, dan
ong ciing... thay doi tinh tinh.

Ban ngay quan 16n nhw than

Ban dém quan 1én tan man nhw ma!

Con dau khoang cach chuc budc hay ba thudc!

Nguoi ta thudng néi: hon nhan nhu mot cai 1ong, & trong
thi mudn ra, & ngoai lai muén vao. Anh dan ong nao ciing
hi hoay tim mdt cai 16ng dé chui vao. Co ngudi vao rdi lai
ra. Nhung ching bao lau sau lai ngé ngang ngé doc tim mot
cai 16ng khac dé lai chui vao. Tai sao vay? Theo tim 1y gia
ngudi Anh Andrew Postman thi ¢6 nhiéu Iy do. Trudc hét,
mdi nguoi trong chung ta c6 mot nhip sdng theo chu trinh tyr
nhién goi 1a ddng ho sinh hoc. Pén mét luc nao d6, dong hod
sinh hoc tu 1én tiéng: “P3 dén lac anh phai c¢6 vo!” No I1én
tiéng manh 1im khién cho anh dan ong dn khong ngon, ngu
khong yén, nguoi hut hing, tim tri ngan ngo, phai tim dugc
vo moi yén. Chiéc dong hd sinh hoc nay noi mdi ngudi mdi
khac, nén c6 anh 20 tudi da voi cudi vo, cé anh t6i tir tuan
van cr ung dung ching di ddu ma voi. Tht hai, cudc séng
lira d6i rat can thiét cho dan 6ng. C6 vo thuong séng 1au hon
vi duy tri dugce doi séng 6n dinh, di vao né nép hon. Luc nao
ciing c6 cai thang rat tot bén minh nén nguoi dan dng c6 vo
khong séng thai qua nhu khi con doc than. Ngay chuyén
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chan gbi ciing déu din hon chir khong “no don déi gop” rat
c6 hai cho suc khoe. Hoat dong tinh duc déu dan cling lam
giam cac con sdc, tranh dugc stress dong thoi gitp ngudi dan
ong bét ban khoan hon, tinh tinh diu dang hon, lam tang hoat
dong ctia hé mién dich va 1am con ngudi vui séng. Thir ba,
dan 6ng thuong chon ngudi vo dong diéu véi minh. Andrew
Postman giai thich rang, dong ho sinh hoc trong mdi nguoi
c6 mot tan s6 giao dong khac nhau. Khi gip mot tan so thich
hop giao thoa véi né thi ddng ho 1én tiéng dong tinh, 1am cho
hai nguoi, nhét 1a nguoi dan 6ng, c6 cam giac binh an, hanh
phuc. Cudi cing, dan ong tim thiy & nira kia ctia ho diéu ma
anh ta thiéu. Thiéu day 1a thiéu hut vé tdm 1y. Ching han, anh
noéng tinh thich c6 diu dang; anh vung vé cuc can tim toi cd
té nhi thong minh; anh tai hoa, 1ing man thém c6 dam dang,
thuc té; anh mém yéu €0 1a thich ¢6 c6 ca tinh manh mé&; anh
co tinh chéng chua vo t6i tim té1 nguoi phu nit nhu nhuoc,
ludn vang 101, khong cai lai; anh thich san séc vo thuong dep
ddi voi nhitng co6 thich dua dim, nhdng nhéo... Cac cu xua
tong két lai bang mot cAu ngin gon. Ndi nao up vung niy!
Ngin nhung ¢6 mui thuc té. N6 mang ¥ nghia mén diang ho
ddi, vu vao gia dinh va quén thé x3 hoi hon 14 ¢4 nhan.

Ngay nay, c4 nhan la... nhét. Nam nit lua chon ban trim
niam theo ¥ riéng cua minh. Chang thém dé y t6i nhiing y
kién... rau ria. Céc c6 thich gi noi dan 6ng?

Mot tdng sT hoi mot co gai:

“Con mé anh ay lam phai khong?”

“Dal”

Vi tang s giang giai:
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“S¢ di con con rung dong, con tinh cdm 1a vi con chi co
cai nhin tong quat bé ngoai, nén con thay chang dep trai, 16i
cudn. Néu con c6 ci nhin phéan giai, chi nhin timg bo phan,
ting phan nho ciia chang, con sé& thay khac... Nao! Con hiy
nhim mat va chi nghi t6i mot bo phan nao d6 cua chang
thoi... Con c¢6 con thidy mé chang nira khong?”

Thiéu nir gt dau:

“Da, con van con rit mé anh ay!”

Vi tang si t0 mo:

“Con da nghi t1 by phan nao ctua chang?”

“Da, con nghi ti cai bop tién ciia chang!”

Cb bé nay thiéu chinh xac! Bo phan phai 1a nhimng cai gi
dinh vao ngudi. Nhung chic ¢6 ndy... thong minh. Pong tién
lién khuc rudt, vay chic ¢b thich... khuc ruot!

Phu nit Nhat Ban lai cho rang phan hap dan nhét trén co
thé dan ong la... lung. Mdt cudc diéu tra vira duoc cong bd &
Tokyo do Cong Ty Dugc Pham Janssen, chi nhanh ctia John-
son & Johnson, thuc hién cho théy 59% cac co trong do tudi
20 n6i rang lung dan ong nhin tir phia sau 1a bd phén 16i cudn
nhat. K& d6 1a vai duoc 19% va dang di duoc 17%.

Gido su Morris Gossling, Pai Hoc Newcastles (Anh), da
nghién ciru trén mot nhdm 90 phuy nir va dua ra két qua: ma
13 bo phan ho thich nhat. Cudc nghién ctru tién hanh nhu sau:
mdi ngudi duge yéu cau danh gia do hip dan cua 76 ngudi
dan 6ng qua hinh chup. Ké d6 ho duoc xem lai anh cua van
nhitng nguoi dan 6ng nay nhung chi chup mdt goc nho trén
mit, va ciing danh gia trén d¢ hap dan. Két qua cho thiy thir
tu xép loai giéng nhau trong ca hai thi nghiém!
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Theo cac nha nghién ctru tai Pai Hoc Western Australia
thi phu nit man... doi tai. Mdi lién hé giita chat lugng tinh
tring va sy twong xing cua doi tai 1a két qua ciia nhiing su
kién xay ra tir trong tir cung cia ngudi me. Khong ctr doi tai,
tat ca nhitng bo phan cip doi trén than thé phat trién cing
lic v6i tuyén sinh duc. Su can d6i ctia nhimg bo phan nay
thuong hap dan phu nir. Mot khudén mat can d6i nhu khuon
mit cua tai tr Mel Gibson rat... in khach. Sw mét can ddi cua
nhitng bo phan doi c6 thé 1a két qua ciia nhitng khiém khuyét
xuat hién trong qua trinh phét trién bao thai nhu nguoi me
an udng thiéu chét dinh dudng dén sinh bénh chang han. Céac
nha khoa hoc kiém chimg gia thuyét nay bang cach do stc
nang, chiéu cao va do dai cua tai, vong ) tay, khuyu tay, mit
c4 chan, chiéu dai va chiéu rong ban chan ciia mdt nhém nam
gi6i tir 18 t6i 35 tudi. Bén trai va bén phai ciia mdi ngudi
duoc do riéng biét. Vi mdi bo phan, ty 18 bt can xung duogc
tinh bang cach 1ay kich ¢& bén trai trir cho kich ¢& bén phai.
Két hop v6i 3 con s khac (chiéu dai tai, chiéu dai ngon tay
thir tu va chiéu dai ban chan) cic nha khoa hoc tinh ra ty 1&
bét can xtmg. Két qua nay dugc so v6i chat lugng tinh tring
ctia mdi ngudi. Két qua cho thiy cé su twong xtmg giita ty
1é bit can xung voi $6 lugng va d¢ linh hoat cua tinh trung.
Cang 1&ch lac, tinh trung cang kém va it linh hoat. Nhu vay,
cac ba thich mot co thé can xtng noi ngudi dan 6ng di vo
hinh trung danh gia duoc... mdm séng noi ho!

Nhiéu phu nit lai thich sy hién nhién hon: ho cho nhiing
chang doc than ma co con nhiéu diém hon nhiing anh chang
khong vudng ban con céai. Mot cudc khdo sat trén mot tap
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chi Anh, thuc hién véi 1000 phu nit tudi tir 23 dén 45 cho
thiy 65% phu nit cho rang dan ong da c6 con c6 nhiéu trach
nhi¢m va tinh cdm hon. Nguoi ding dau cudc khao sat, ba
Laura Hodgson con cho biét 1a 45% phu nit c6 quan hé tinh
duc ngay trong 1an ho hen dau tién néu trong cudc ndi chuyén
ho thay nguoi dan ong co tinh cam vai dira con ctia minh.

Pan ong, cudi cung, ho 1a gi? Nha tho Nguyén Nam An
da tu hoa chan dung:

thud nhé trén nha coi kiém hiép

I6n theo chinh chién chdng vui gi

nay con chim nhi khi buon hot

dau do hién nguoi khuc tinh si

Chang ctr 1a con chim, dan 6ng twong dong véi nhiéu
tha. Thir d6 vui dé... choc mot phat:
Hoi: Pan ong va con tom gidng nhau ¢ diém nao?
Dap: Ban co thé thuong thuce tat ca cac bod phan trur cai dau!
Hoi: Pan 6ng va con cé heo gidng nhau & diém nao?
Pdp: Ca hai déu duoc coi 1a thong minh, nhung chang ai
chimg minh duge diéu nay!
Hoi: Pan 6ng va cai microwave gidng nhau ¢ diém nao?
Pdp: Ca hai déu co thé bit nong trong 15 gidy!
Hoi: Tai sao phai can t¢i mot triéu con tinh trung mai lam
cho mot cai tring thu thai dugc?
Pdp: Bai vi tinh trung 1a giéng duc, chiing ngoan cb khong
chiu hoi duong!

Puong nio roi cling dan t6i dudng... Lao Tir. Lao rdi Tu!
Theo sy phat trién binh thuong thi sy phat trién cua co thé
gan nhu hoan chinh vao nam 25 tudi. Sau tudi nay sé& bat dau
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xuét hién qué trinh 130 hoéa. Qua trinh nay dién ra rit chim
trong 20 nam ké tiép va kha nhanh tir tudi 45 tré di. Trong
sudt thoi ky 130 hoa nay, than thé thay doi rat rd ¢ da, toc,
hé tim mach va xuong khop... nhung lai kh6é nhan théy sur
suy thoai ¢ hé noi tiét sinh duc, bo phan quan trong duy tri
noi gidng. Hé nay tiét ra rat nhidu loai hormone, trong d6 c6
hormone sinh duc. O nam gidi 1a testosterone va nir giéi 1a
oestrogen. Thuong trén 45 tudi, cac 6ng co cam giac té hai,
thuong hay mét moi, dé bi kich dong, lo 1a chuyén chan géi
hoac tap thé duc, kha nang lam vi¢c sut kém... Hién tuong
nay tuong ty nhu sy méin kinh & phu nit, nén mét s6 nha
khoa hoc goi d6 1a “man kinh nam”. Nguyén nhan 1a vi co
thé khong con san xuat dii luong festosterone can thiét. Lic
nay, bénh tat méi cé co hoi hoat dong. Bénh tim mach, tiéu
dudng, cao mau, tram cam, bap thit moi yéu, mat cam giac
va lodng xwong. C6 mot didu khac biét 1a trong khi chimg
man kinh & phu nit xay ra dot ngot va dé nhan biét thi viéc
suy yéu noi cac 6ng lai... bang bac mo ho. Tai sao nhu vay?
Vi ndng d6 testosterone bit dau suy giam sau tudi 30, va tiép
tuc giam 10% sau mdi thap nién, nén khong co su bung phat
triéu chung nhu ¢ phu nir.

Céc ong lai con ty... 130 héa thém véi bia ruou, thudc,
ludi tap thé duc... Két qua 1a béo phi, bung to, hay mét moi,
yéu suc, lodng xuong, nhiéu nguy co bi bénh tim mach, tiéu
duong, giam ham mudn tinh duc... Toan nhitng thir... kho
nuét!

Mubn tranh tinh trang... nan long chién si, dan 6ng bay
gid cha y kha nhiéu dén sic dep va vé cuong trang cua than
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thé. Cac phong tap moc 1én nhu nam, cac dung cu tap luyén
cang ngdy cang hiru hiéu, khach tdp ra vao tip nap. Ho
soi guong con nhiéu hon dan ba! Nha xa hoi hoc Nicolas
Herpin, ¢ Insee, tac gia sach “Xa Hoi Hoc Vé Tiéu Thy”, giai
thich kha chinh xac vé hién tuong dan ong lam dep nay: “To6i
nhin thiy ¢ day hau qua cta sy tu chii vé kinh té ngay cang
manh cua phu nit. Trong chirng myc ma phu nir khong con
1€ thudc tai chanh vao dan o6ng, ho c6 khuynh huéng chon
ldy ngudi dan 6ng nhu dan ong chon phu nit. Do d6 phu ni
hién tai cho phép minh cai quyén duoc doi hoi. Va dan 6ng
budc phai dep dé duoc chon, tir d6 dan éng phai cha y toi
sdc dep clia minh”.

Ngao ngan chua, gidi may rau? Thé gidi hinh nhu dang
quay vong dé tré vé ché do mau hé! Ciing gidng nhu cac em
nguoi dan tdc & trén nui, s€ ti ngay chi em phu nit mang heo
ga bo trau di “bit cai chong™!

05/2004



bAN

Trong cudn tiéu thuyét 4n Mday Di Ving ciia Chu Lai
do nha xuét banVan Hoc Ha Noi 4n hanh vao nam 2003, toi
nhit dugc hai doan ngin néi vé dan.

“Thii pham chinh la Tudn, xa thi B41, dang ém citng ldy
goc cdy, quy guc, mdt may bac phéch, mdt do cham va toan
than run ban nhuw dang lén mot con dong kinh dir doi. Trdi
dan khong 16 hinh hoa chuéi lic ndy nam nghéu nghén & dau
nong gio' khéng con nita, thay thé vao dé la mét ngim khoi
vang duc dang ngoan ngoéo bay ra... Hai mwoi tudi, qué
Nghé An, den chady, bén nhir mét soi chio neo thuyén, danh
gidac nhu tro dua, chua hé biét so la g, lan dau dwoc phan
cong dam trach cdy héa lire hang ndng thay cho Bdo bi sot
rét, khong biét tay may thé nao, cdu ta dé cudp co”.
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“Anh khéng muén cho cdu trai muwdi tam tuéi tdt cd dang
con ngo ngdc va trong trdang, cdi gi ciing cé thé ngac nhién
dwege nay nhin thdy dé rung cia hai dau ddy véng ngay mot
cuong loan 1én va sau d6 la dudi dai ra, bat déng. Cang
khéng muén cho cdu ta thdy nhitng vit thé 1ong mau trang
duc tir mép vong tia nhe xuong tham ld rimg khé ciing nhu
ban tay than tho cia Khién nhat mdy chiéc 1a khé khdc day
diém ky cang lén cdi vit thé d6 nhie thé chén cat roi vt minh
nam ngira ra, mdt nhin xuyén qua vom ld vao bau troi chan
hoa anh ncfng, buon ruoi ruoi...”

Hai doan vin néi vé hai thir déu la dan ca, du hinh thic
thir dic thtr 1ong, thir lam chét nguoi va thir 1am thanh nguoi.
Cudp co stng, ddi vé6i thar dan trude 1a chét choc, thir dan
sau chang chét ai. Hau qua thuong chi 1a mot cai nhin nhe
nhang nira trach moc, nira giéu cot, nira tiéc nudi. Nhung lang
chéng cling co thé tao thanh mot dam chay lon. Cyu Téng
Théng Hoa Ky Bill Clinton, ngay trong Toa Bach Oc, da dé
cho em bé tap su vién Monica nghich siing, sing bi cudp co,
dan tung toe 1én chiéc 4o c6 bé. C6 bé lang man khong chiu
dua di giat ui, gitr lai 1am ky niém. Ai ngd, nhimg dau dan
trén 4o suyt chut nira 1am tiéu tan chiéc ghé Tong Thong va
da thuc sy 1am rung chuyén... thé gigi!

Thuec ra, thi dan 1ong nay khong phai duoc tao ra dé nhéu
nhio ban...chim troi ca bién ma c6 s ménh dang hoang. Ban
xong phai “thua thi thua quyét niu ldy con”. Viy méi dat.
Va xa truong phai c6 bai ¢6 ban han hoi, nhu Nit ST H6 Xuan
Huong da chi bay ra.

Thoat méi vao chang lién nhay ngua
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Thiép véi vang vén phira tinh lén

Hai xe ha chang gac hai bén

Thiép s¢ bi thiép lién ghénh si

Chang lira thiép dang khi bat y

Mang tét dau dvi di vé cung

Thiép dang mdc nude xe long

Nuwede phao da né ding ra chiéu...

Di theo timg budc chién thuat nhu thé, chiéu chi c6 bi. Bi
méi 6c ach cai vong s6 2. Sung tay lén! Gian!

Ba vo tr nha ho sinh vé, mat mot déng, chi chiét anh
chong.

“Nay, toi cho anh biét 1a tir ray tro di thoi day nhé. Toi
thé tir nay t6i gia t6i ma...voi anh nita thi sing dan s& ban
toi!”

Sau thang sau, anh chong van khong dam dung dén vo vi
so vo minh chét do sung dan. Bong mot dém, trong lic ngu
say, anh chdng giat minh vi c6 ngudi chui vao mung. Anh
nat lon.

“Ai do6?”

“Em.”

“Em la ai?”

“La nguoi khong s¢ sing dan!”

Nhung khong phai ctir du bo 1€ sung dan, bia do 1a xa
truong md cira hoat dong ngay dugc dau. D6i v6i binh si
Canada dang dong quan tai A Phii Han, chién truong khong
phai 13 xa trudng. Nhiing cip vo chong binh si Canada dang
lam nhiém vu... qudc té trong thoi gian 6 thang da bi cAm
khong duge danh cd ngudi v6i nhau. Noi chién truong, chi
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c6 mot thir sing dan dugc xr dung: sing nhdm vao dich
quan. Céc thtr sing khac phai goi ghém k¥ ludng. Lénh nay,
di nhién, rat kho ma thi hanh. M treo trudc miéng meéo ma
meo cr ngdm mi¢ng ro dai thi tdn cong luc 1im. Sue John-
son, 26 tudi, nhan vién dan sy lam viéc trong Trai Julien, va
chéng la Raymond Peach, 27 tudi, mot ha si trong Lt Doan
3, cho biét 1a ho rat khé xtt d6i véi nhau. Thinh thoang ho
chi c6 thé 6m hén 1én 1at véi nhau mot chit cho d& ghién.
Ho cam thiy sao? Chiing toi c6 cam tudng gidng nhu 1a
cudc sdng vo chdng 6 nam cua chung t6i da di dén tan va.
Nhung luat 1a luat. CAm léng phéng, du 13 stng dan, bia ban
da duoc dang ky hop phap dang hoang. Trong s 2000 binh
si Canada tru dong tai A Pha Han co tat ca 15 cap vo chéng
treo mé nhu vay!

Treo mo thi than, nhung gia du ra gia cho ho 14 cir mdi
cudc can quét phai co két qua cu thé, ho c6 dam khong?
Chéc ho dau hang chiu thua gip! Nhu vdy, trén trai dat da
chuyén nay, gio phat nao ma chang sing nd, dan bay, bia cir
giwong 1én, ma vong s 2 van cir... mit trdn mién tdy van yén
tinh! D6 1a ¥ mudn cua con ngudi, do con nguoi bay dat ra.
Trong tap chi Hop Luu s thang 12/2003 va thang 1/2004,
co truyén ng’fm Cuoc Tham Sat cia Ngbd Tu Lap ma nhan vat
chinh xung t61, la... dan dugc.

“Cugc doi ching téi ngdn ngiii nhung sir ménh thit lom
lao. Chiing t6i biét minh phdi lam gi ma chang can ai day
bdo. Chiing t6i sé dwoc phéng vao mot dwong ham t6i, néng
bong va dm wot. Ching téi sé phdi boi nguge dong cho dén
cudi diwong ham. Di nhién khéng mot ai trong li ching t6i
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hinh dung ra dwong ham, khéng mét ai hinh dung ra noi
phai dén. Chiing t6i ciing biét truée rang khong phdi ai ciing
dén dwoc cudi duong ham-hau hét sé kiét sirc trong cugc dua
nguoc dong khoc liét. Nhung ké nao dén dich thuc su la vi
anh hung. Anh ta sé hoa nhdp nwa kia cua minh dang cho
san. Mot cude héa than huyén diéu. Va thé la bat dau su phoi
thai mot con nguoi.”

Anh chong, chi kho dan, kha lang bang. Chi vo dién
thoai dén s& anh lam hen chéng vé dn com ¢6 mon canh cua
anh thich. Nghe giong nguoi vo, cha tinh trung, nhan vat
chinh trong truyén, thay c6 cam tinh ngay. C6 dy sé la mét
nguwoi me tuyét voi! Nhung anh chdng chang thiét gi com
canh & nha, anh giang hd di... an phd. Trong phong khach
san, v&i ¢ tinh nhan, anh xa dan.

“Nhung t6i khéng con dii thoi gian d@é nghi thém gi nita.
Ap xudt tang cao dén mirc t6i toi tam mat miii. Toi co vay
duoi nhung vo ich.

Bay gio thi t6i khong thé nghi gi dwoc nita. Nong. Ngot
ngat. Tiéng cuweoi nhé dan, bién thanh tiéng thé hon hén dirt
qudng lan véi nhitng trang rén ri. Roi nhitng con séng trdo
ky la do do cuon chiing téi di.

Bét nhién, troi dat rung chuyén. Tieng dot, timg dot lién
tiép. Téi thdy minh bi phong ra nhie mét vién dan.

“Pdy roi, cdi thoi khdc dy da dén”-Téi nghi.

Nhung cdi thoi khdc dy mai mai khéng dén. Trong tich
tic, chiing t6i nhdn ra minh bi ném vao mét I6p mang day.
Ca lii chong déng lén nhau. Mui cao su xéng lén tém lom.
“Héa ra la thé, minh ciing timg nghe néil - Y nghi dy thodng
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qua nhu mot anh chop.

T6i da timg nghe néi, nhung lan dau tién dwoc biét ciing
la lan cuoi!”

Bao cao su? Thir “40 mua” vo hi¢u hoa suc cong pha
cta dan duge da duogc cac nhan vién ké hoach hoa gia dinh
tung di khip hang cting ngd hém. Tai mot lang qué, c6 nhan
vién xa hoi chi bao cho dan lang cach dung bao. Co6 trinh
dién bang cach dung bao x6 vao ngdn tay cai nhu mét thi du.
Mot thoi gian sau, doan tré lai lang, vira budc chan vao cong
lang, tiéng tré khoc oe oe van am T khap thon xom. Két qua
1d rang 1a mot con s6 khong. Pé tim hiéu 1y do, ¢6 cho goi
mdt anh néng dan téi. Co gio chiée bao ra, giong tuc tbi.

“Anh c6 ding chiéc bao nay khong?”

“Thua c6. T6i chang bao gid quén ca!l”

“Thé tai sao vo anh van cit mang bau?”

“T6i khong biét nita. Co ddy sao t6i lam ding nhu vay.”

“Vay anh thu lam ngay trudc mat téi xem c6 dung
khong!”

Anh nong dan sg sét, e de rit chiéc bao trong tli ra, x¢é vo
bao mdt cach thanh thao, kéo chiéc bao ra, va xé vao ngon
tay cai!

Pan bay gio khong tot bang dan ngiy xwa. Theo mot
cudc nghién ctru do Bac Si Siladatiya Battacharya thuc hién
tai Aberdeen, vira dugc cong bd trén bao chi Anh thi dan
duogc cua cac ong bay gio kém 1am. Pham chit dan thua xa
cac bac tién nhan. Cudc khao ciru dya trén mau caa 7500
6ng cho thay trung binh chi c6 62 triéu tinh trung trong mot
mili khdi tinh dich. Mudi ndm truée, con sd nay la 87 tri¢u.



DAN - 121

Va 50 ndm trudce 1a 113 tri€u. Sao dan lai cang ngay cang 1ép
di nhu vay? Mot sb céc nha khoa hoc cho 1a tai vi thude diét
trung, nhya hoa hoc, ki nghé, thudc men va 6 nhiém moi
truong. Nhitng thtr nay duoc dung lan tran da 1am rdi loan
su can bang hormone noi hé thong truyén giéng ctia nguoi
nam. Mudn c6 sé tinh tring khoe manh va dong dao, cac nha
khoa hoc khuyén céc 6ng nén tranh dé bi stress, dung hut can
sa hodc cac thtr ¢6 cocaine, it ubng ruou hut thude 14, giam
ubng ca phé, an nhiéu rau, tao nhiéu thoi gian thu gidn tinh
than. C mot trong sau cap vo ché)ng Anh, va mdgt trong tam
cdp vo chong Canada c¢6 van dé trong viée tao sinh. Ma 15i
t6i 35 phan trim vé phia cac 6ng. Con sb tién dinh!

Nhung cac 6ng nao con mudn ¢ chut 1oc cho doi ciing
ding nén lo ling qua kéo bi... stress. Vi chi khi nao sé tinh
trang xudng dudi 20 triéu trong 1 mili khdi tinh dich thi moi
that s c6 van dé. Mudn chéc an thi, trude khi ¢ thé co van
d¢, d¢ danh dan di. D¢ danh dan?

Hai anh cu6p, cho lic dém tdi, dot nhdp vao mdt ngan
hang. Ho m¢ timg chiéc két. Két nao ciing khong co tién.
Mot anh tirc gian lau bau véi ban.

“Me kiép! Tui nd dinh choi x6 minh hay sao ma dé trong
két toan stra chua khong vay?”

Anh kia gat gu.

“B6 khi! Tui n6 choi thi minh ciing choi luén. Cho séng
mai tyi n6 hét an sang!”

Hai anh hi huc mo timg hii udng cho can hét sita chua roi
tho théi ra vé.

Sang hom sau, trong muc tin vén, cic bao déu loan tin
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mot Ngan Hang Tinh Trung bi cudp!

Ngan Hang Tinh Tring dé lam chi vay? Dé chta dan
duoc do ngudi ta giri, phong khi diung dén. Dién hinh 14 ong
chéng cua ca si Céline Dion, trudc khi chay hoa chét diéu tri
bénh ung thu, da mang dan té1 gui. Va sau do, co ca si bac
triéu nay da thu thai véi thir dan khong do sung bén ra nay.

Thoi vua Minh Mang thi lam gi da c6 ngan hang. Pan
ong gui thang cho cac ba cung phi giit dum. Vira gon, vira
c6 két qua ngay. Thir dan “nhét da ngii giao sinh luc tir” nay
qué 14 thtr dan... vua. Chung da dung bia ctia 43 phi tan cung
nit va tao duoc 78 hoang nam, 64 hoang nir. Tong cong lai
la 142 try!

Vua c6... ngon nhét khong? Chua chic!

Hai vo chong nha kia toi thaim mét trai nuéi suc vat. Ong
chu trai chi vao mot con heo duc.

“Anh chang nay c6 thé phil nai mdi ngay mudi 1an nhu
khong.”

Ba vo nhin xéo 6ng chdng.

“Ong thay chua?”

Ong chong cti gdm mit, suy nghi, roi hoi lai 6ng chi
trai.

“Ong mudn no6i 1a nd pha chi mot con nai?”

Ong chu trai lac dau.

“Pau c6 udng nhu vay duoc! Mudi con nai khic nhau
chu!”

Ong chong nhin xéo qua ba vo.
“Ba thay chwa?”
01/2004



Di [a mot chir thudc loai ngdn ngir phiém dé chi sy dan
ap, ap buc, hoac thoi dai hon thi goi 1a... choi cha! Lam cha
duoc thi chi c6 dan ong.

Dan ong, dugc ngai Khé)ng Phu Tw x0i xiém, coi dan
ba ching ra cai tha gi. Nhat nam viét hitu, thap nir viét vo.
Khong Tir chic khong gioi toan! Mot thi ké ma mudi thi lo
di. Anh nam bén 1én mit, biu moi biu mo ra cai diéu ché bai
dan ba.

Con gdi bdy nghé

Ngoi 1é la mot

Duea cot la hai

Theo trai la ba

An qua la bén
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Trén viéc la nam

Hay nam la sdu

Lau tau la bay!

Dan ba, cai thir dai khong qua dugc dau ngon co, thi co
ra gi. Vay la di sat van! Nho di theo nhd, 16n di theo 16n. Nho
thi lam bép, gilt em, hoc hanh lam quai gi, hoc cho 1am 16n
1én lay chong... cling vay! Khi lay chong thi cam phén t6i t6.
Hau cha me chong, hau chdong, hau con. Ca doi cong lung
cong hét ngudi nay dén ngudi khac. D6 ciing 1a ¥ cua thay
Khong. Tai gia tong phu, xudt gid tong phu, phu tir tong tir.
Ca doi chi co... tong! C6 khi con phai tong... hoi dong vi trai
nam thé bay thiép 1a... hop dao troi!

Gi4o chit Mohamed, chic ciing ba con ho hang vai thay
Khéng Ttr, nén ciing... mot rudc. Pan ong theo dao Hoi ciing
coi dan ba chéng ra lam sao. D6 1la mot thir sinh vat ha déng,
dugc sinh ra dé phuc vu dan 6ng. Pan ong thi ¢ quyén lay
t61 bén vo. Chan vo nao cd quyén bo cai rup. Chi can noi ra
trude mat ba nguoi chimg 1a xong.

Pan 6ng, nhu vay, c6 1& 1a mot gidng khong co mili. Hoa
truéc mat ma chang bat dugc huong thom ngao ngat. Chi c¢6
nhirng nha tho méi c6 miii.

Ao trdang ngdy tho déi vit nho

Ao xanh mon mén bo méng non

Ao hong chiim chim méi vira nu

Oi gdi to nao hoa chang thom.

(Tt Thé Mong)

Huong hoa suc ntic tir bac xudng nam, quin quit hoai

chang thay chan. Roi ra 13 nhd. Nhé quay nhé quit. Nho téi
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quén an quén ngu.

Chang biét khi Vé Ky nhé Triéu Minh né lam cdi gi

Khi anh nhé em, anh ngoi li, nhin déi

C6 lan budn buon em cdn vao tay anh dau nhéi

Gio thanh seo réi khi nhé thi ro coi

Triéu Minh em, em con gai nha ai

Péi khi em hién sao em khong noi

Ma phi than nhay vao long anh nhw may khoi

Chét nay!

(Nguyén Nam An)

Chét ciing chua hét nhd!

Mot 6ng chong gia ldy vo tré, d&én luc tay bit chudn
chudn van nudi tiéc 1am, goi vo lai dan do :

“Minh tuy con tré nhung nén ¢ vay thoi.”

Co vo thut thit:

“Dal”

Chong thi thao tiép:

“Lam c4i ban tho toi cho chic chin. Ram, méng mot,
18 tét, gi5 chap... tdm rura sach sg, thép huong... roi... hu...
hu...”

“Da, em xin vang lo1 minh. R6i sao nira minh?”

“Lén d6 ndm!”

Ngay nay, dan ong van cé cai nhin ciia mot con vat di
san, nhat 13 khi trong tay c6 sung. Con moi la than xac dan
ba. Trong cudc chién ba nam, tir 1992 dén 1995, & Bosnia,
gitta mot chau Au vin minh dang budc vao thé ky 21, di c6
70 ngan phu nit bi hiép dam. Ba Eve Ensler, sau cudc chién,
da truc tiép tdi tan noi phong van mot sd phu nir nan nhan.
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Ba nhin ra day khong phai 14 van dé chién tranh ma 1a van
dé nhan ban. Nhitng ngudi Serbian chién thing di man ro
ding strc manh va nong sing dé hiép dam nhu 1a mot thi vii
khi dd man, phi nhan ban nhiam vao nhitng phu nit thuong
dan vo t6i. Ba Eve Ensler di dtc két cac cudc phong van niy
va nhiing cau chuyén thé tham khéc ba da dugc nghe ké lai,
dé viét thanh v& kich Am Ho Déc Thogi. V& kich da doat
giai kich nghé Obie Award va da duoc dich ra 22 thir tiéng.
Kich dugc trinh dién tai cac dai hi vién khép hoan cau ké
ca cac nudc chau A nhu Trung Hoa va An Do. Nhimg dién
vién dién anh lung danh nhu Glenn Close, Susan Sarandon,
Whoopi Goldberg, Winona Ryder, Lily Tomlin, Kate Win-
slet, Cate Blanchett, Melanie Griffith, Joely Richardson va
Gillian Anderson da thay nhau thu dién vo kich nay tai Niru
UGc va Luan Don.

Day 1a mot bi hai kich nang dong lam khan gia khong
nhin cuoi va nén xiuc cam duoc; mot tac phém ngh¢ thuat
doc d4o, tap trung vao nhing van dé cua phu nir. V& kich
gém hang loat nhiing méau doc thoai do bén dién vién nit
va mot ngudi diéu hanh trinh dién, ma y dinh cua tac gia la
giai phong phu nit ra khoi nhitng cam giac ho then xau xa
vé am ho va doi sdng tinh duc. Nhitng mau di thoai nay do
tac gia Eve Ensler chon lya trong hon 200 cudc phong van
cac phu nif trén khip thé gisi, trong d6 c6 chuyén mot co bé
Viét Nam.

C6 bé Viét Nam, 5 tudi, bi té vao mot voi ciru hoa khi
dang choi dua voi ban bé. Am dao ciia em bi ton thuong va
rach nat. Lic 4y, so qua khong biét phai 1am gi, em lién gidu
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chiéc quan 16t ddm mau xudng gam givong. Me em thay
dugc va dinh ninh em bi hiép dam. Khi dtra bé 5 tudi chua
biét noi chit “voi ctru hoa”, em khong biét giai thich voi bd
me ra sao. B me em d dd toi cho anh trai ciia ban em da
hiép dam em. Tir 46 bd em khong bao gio dé mat toi em.
Ong xem nhu doi con gai cia em da vt di, em da tro thanh
dan ba. Ong tuyét doi khong bao gio ngd ngang téi dira con
gai yéu quy cua minh nira. Em méi t61 dinh cu tai Hoa Ky
va hoan toan khong biét tiéng Anh. Chit “trinh” qua con lam
nhiéu thiéu nit Viét Nam khén kho!

Su khic nghiét ddi véi dan ba da bi Eve Ensler thu gon
lai trong by phén tuong trung nguoi dan ba. Khi giai téa
duoc nhitng mic cam tir gde ré, ngudi nir da hién ngang ving
day. Cudc ving day on a0 dén chong mat. Thé gisi bdng co
mat ngay riéng cho céc ba, ngay 8 thang 3.

ba tram sau muwoi lam dém

ma chwa thoa man doi thém mot ngay

trudc sau gi ciing phoi bay

cdi kia di gidu cdi nay dii che

ca nam phu nir bi de

thang ba ming tam ham hé viing lén

doi quyén an truée nam trén

dan éng nhan mdt goi mén ciing nhan...

(Lé Vinh Tho)

Pugc nhan mit khong da kha! Pan 6ng phai van phan
vét va trong ngay... phin!

T4i 8/3, vira hoan tat viéc vo chdng doi vai tro trong nha
nhu giao udc. Lung dau nhu dén, tay bot bat, chang ngdi dan
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mat cho doi. Dén khuya khong thdy chdng vao giuong, nang
dén bén tho thé:

“Anh yéu, chiing ta con cho gi ma khong cung nhau dat
dau chdm cho mot ngay tt dep?”

Chang nhong nhéo:

“Thé em khong dinh... bé anh vao giudng sao?”

Dan ba, tir ngdy duogc... coi troi, tha hd ma ving vay.
Chuyé¢n gi dan 6ng lam dugc, dan ba cling lam duogc. Lai
may bay, lai may cay, lai xe van tai, choi da banh, choi hockey,
danh quyén anh...! Ciing... co bap nhu ai! Pan ba 1én, dan
ong bong thay... than phan minh. Gian truan lam. Nhdam mat
nhim mili ma séng. Anh di ngang vé tit, toi ciing biét ting
anh cap stng deo choi! So véi stre chiu dung cua dan ba co
ong chong... an vung thi stc chiu dung cua anh dan 6ng bi
deo... cdp sung thua xa.

Thuodng thi viéc anh dan 6ng dn vung dién ra chép nhoang
hon dan ba. Ban chat dan 6ng hing bét tir rat nhanh. Thay
d6i phuong chiu dén 1a ngau nghién 1ién, t6i... tot dinh ngay
du “ho he” v&i ngudi dan ba ho khong hé yéu, tham chi thua
kém vo vé moi phuong dién, mién 1a cua la! Trong khi do,
dan ba khac han. Ho chi dat khoai cam v6i ngudi minh yéu
nén vi€c an vung cua cac ba rac r6i va nhiéu khé hon. Pan
ong an vung vi ly do tinh duc, vi tinh thich chinh phuc, trong
khi phan 16n dan ba chi di ngang vé tit khi khong c6 tinh yéu
trong hon nhan. Vi thé khi dan ba phan boi chong 1a ho bi
cubn hat ca tinh than 1an thé xac, con anh dan ong dn banh
xong 1a ¢6 thé quén ngay chi hang banh. Dau khé ciia dan
ong, vi vay, thuong... c6 ¢ hon dan ba.
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Vai nim trudc day, trong mot canh rimg bén bii bién
Trouville, Phép, da xéy ra mgt vy an mang khung khiép.
Nguoi vo dang... dn nem bi chdong rinh bat qua tang khi
dang... hoat dong vai tinh nhan trong mot bui cdy. Chang
trai kip chay thoat, con t6 ho chi vo nam lai chiu trin. Anh
chdng ham hé ¢am 26 nhat dao 1én than thé phoi bay cia chi
vo. Ra toa, khi dugc chanh an hai tai sao theo bién ban kham
nghiém tir thi thi chi vo di chét ngay sau ba nhat dao ma
anh con nhan tdm dam thém 23 nhat nita, anh chi dap: “Cé
n6i cac ong ciing khong hiéu!” Trudc gid ra phap trudng,
anh mdi chiu giai thich: “Vi t6i phai chimg kién su cudng
nhiét ma trong sudt 10 nam chung séng c6 iy chwa hé co
voi t61!”

Pbi voi dan 6ng, y nghi minh khong thé théa man dugc
vo khién vo phai ngoai tinh lam anh ta cam théy nhuc nha
nhu bi mét hét tu cach dan 6ng. Ttr d6 méi hiéu duge... ndi
long cta nhimg anh dugc trang diém cip sung trén dau.
Ngira ngay lam!

Nay, cac ong! Rong choi v6i may em gai nghé nghiép
¢6 vui vé 1am khong? Cac ong vui vé thi ching t6i ciing vui
vé. Can chi phai 1ép vé. Anh di tim hoa, t6i ciing tim hoa.
Co chéu géi toi, trong mot chuyén vé Viét Nam, phai ghé
lai Bangkok mot dém dé chd may bay. Vira nhan phong &
khéch san da c6 ngay mot anh to to theo sau moi mua... hoa
chudi. Chau t6i kinh hai xua anh ta di nhu dudi ta. Chuyén
that ghé gém! C6 chau ké lai ma con run. Ai ngo bay gio lai
¢6 chuyén ma manh dén nhu vay!

Chuyén ma manh do bay gio cling c6 & Saigon! Trong
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mot s6 bao Ngudi Lao Pong dau thang ndm méi day, chuyén
nay da dugc... phong su ro rang. Anh phong vién da gia dang
lam mot ing vién ban... hoa duc dé lot vao thé gidi kin cua
cac ba mua hoa. Pan ong di mua hoa, kin ddy nhung ciing
nhiéu... hé hénh phat khiép. Pan ba di mua hoa phai kin nhu
bung. Thuong thi cac ba tdi “bii dap” bang cach... bao bi
khap nguoi: kinh den 16n trong, khau trang kin mit mat, 1én
voi tir taxi xubng. Pia diém thudng 1a cac khach san. Cac ba
thué mot phong, thué cho ga hoa duc mdt phong khac. Khi
cd hai da yén vi trong phong, ho mdi lién lac véi nhau béng
phon tay. Gi hoa duc kin ddo chudn qua phong ba khach.
Hoa duc c6 hai loai dugc ho tu goi la heo ddc va heo dan.
Heo dgc la loai ngon, lam an riéng 1¢ mot minh. Thuong la
nhitng anh banh trai, nguodi ngom rin chic, bip tay cudn
cudn thit, toan than toat ra vé khde manh. Ho nhan hang
bang cach ngdi & tiém ca phé hang sang trén dudng Pham
Ngoc Thach, quén ba, hoac lién lac véi khira béng dién thoai
di dong. Gia “xuét chudng” ctia heo duc loai “son” tir 4 dén
5 “yé” (400 dén 500 d6 M¥), béo ldm ciing tir 1 dén 2 vé.
Heo dan 1a tht hoa dyc it huong sdc hon, hoat dong theo mot
duong day, gia tir 5 “xi” (500 ngan dong) dén mot “chai”
(1 triéu). Hién nay heo dan thuong tip trung & cong vién
nam & trung tdm thanh phd hodc cic quan ca phé trén dudng
Nguyén Binh Khiém. Cé dudng day nén heo dan phai chiu
chi 20%... doanh thu cho t6 chtrc. Heo dan phai cung cap
hai tAm hinh kh6 10x15 phan cho dudng day dé lam... cata-
logue! Hinh day khong phai 1a hinh mdt miii ma 1a hinh... vii
khi hanh quan. Trong catalogue c6 3 loai ma sd: d6 1a dang
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“x0ong khoi” (tré, khde), xanh la dang “nudng”, vang l1a dang
“lugc™!

Di ngang vé tit, di mua hoa chudi, chu trinh ving 1én
clia cac ba chic da t6i... thuong dinh. An thua chi méy cai
chuyén vat vanh ngéi 1€, dya cot, theo trai, an qua, tron viéc,
hay nam, lau tau... vé van. Cai th dai ciia cac 6ng chic da
dai hét c&! Noi chi téi chuyén... di!

05/2004






Du tu 4i dan toc ¢6 nd 16m dén thé nao di chdng nira, to1
cling chang thé néi diia 13 thtr qudc hon qubc tay cua dat
nudce ta. Chung quanh ching ta, nguoi Hoa, ngudi Nhat,
ngudi Cao Ly... cling ding diia. Nhung di vao nép sdng vin
hoa cua dan Viét Nam thi diia c6 1€ 1a mdt vi khach quy. Vo
diia ca nam. Piia méc doi choi mam son. Nhiing ciu tuc ngit
da nang cip cho doi diia 1én hang an du tinh than. T6i vira
nhit duoc trong cudn tiéu thuyét Phé ctia nha van Chu Lai
mot tir Ha NOi: Banh mi diia ca.

Poi sdng tinh cam ciia nguoi dan Viét trong ca dao ciing
dinh vao doi diia kha nhiéu.

T6i dd bdao me rang dirng

Me ham me hir me bung ngay vao
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Bay gio chong thdp vo cao

Nhw doi dita léch so sao cho vira.

Diia léch thi nan chét. No goi lén mdt sy so le tham
thuong. Léch nhau ciing hinh dung bang dbi diia, baing nhau
khit khao ciling dlia mot doi.

Doi ta nhu dila trong kho

Khong té, khong tién, khong so ciing bang.

Piia mbc khong dugc nam trén mam son. Tréo cao qua
coi khong dugc mét. Phai ngang hang v6i nhau, xtmg hop
v6i nhau, con mat méi vira.

Doi ta la ban thong dong

Nhue déi diia ngoc nam trén mam vang

Boi chung thay me noi ngang

Cho nén diia ngoc, mam vang xa nhau.

Vui ciing diia, budn ciing diia, trach moc ciing diia. Diia
dinh vao cai an nén dila cling nim dénh dang trong dau. Cix
nghi toi doi t6i cip, ngudi Viét chung ta nghi ngay dén diia.
Nghi t6i nita, ban tay cam diia con mach bao tinh tinh, tu
cach ctia nguoi cam dila. Co nhitng ngén tay khéo 1éo thap
vao doi diia nhu ngan doi an y voi nhau dep thuy mi nhu mot
btrc tranh, c6 nhitng ngoén tay xuodi nhip nhang theo dlia chan
that nhu canh véi ca. Nhung ciing ¢6 nhitng ngén tay cling
cap dan vat nhu danh d4 hanh ha déi diia, c6 nhirng ngén tay
vung vé e dé xoay xoay ludng lu nhu nguong nghiu voi diia.
Va nha tho Nguyén Tat Nhién di v& ra d6i tay bdi ri tap
tanh biét yéu nhu tap tanh cam diia.

tinh méi I6m, phdi khéng em, rat mong?

cach tdp tanh ndo ciing dé hw hao
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thué dau doi cam diia thdp cao

va ndng chén, di nhién, dé vé

Chung ta sinh ra hinh nhu da biét cAm diia. Khong biét
thi... d6i. Chung ta cam diia tu nhién, nhu tho. Nhung, trong
tiém 4n, thiy tdy dam cam diia hay hay thirc dn 1én miéng
moi biét cAm diia chang phai 1 chuyén d&. Hudng chi cim
diia cho dep, cho quy phai, cho ra dong ra giéng. Nhung céi
long cong cua d6i diia trong nhiing ban tay chudi min cua
tdy ddm cong véi nhitng d6i mét xanh anh 1én nét hao himg
nhu dang tham dy vao mét tro choi thich tha thiy ciing co
nét d& thuong. Cai dé thwong ma chung ta cam thiy mot
cach ké ca, nhu mot dau thu thudc hang chuyén nghiép nhin
Xuéng mot dau tha méi tap ténh ra 16. N6 nhu mot thu... tu
hao dan toc!

Khong biét ¢6 phai vi vung vé trong viée diéu khién doi
diia nhiéu thach d6 hay khong ma méi day cac nha khoa hoc
M7 thudc truong Y Khoa ctia DPai Hoc Boston da lam mot
cudc nghién ctu dé... két toi doi diia. Cudc nghién ctru duoc
thuc hién & Béc Kinh, tha d6 cua Trung Quéc. Ho da phong
van 2507 cu dan 60 tudi, dugc lua chon mét cach tinh co.
Ho hoi nhitng nguoi nay vé théi quen cam dila tay trai hay
tay phai, nghién ctru cach ho cim diia va chup quang tuyén
X xuong ngon tay. Ho di dén két luan 13 ching viém khép
Xuong xay ra nhiéu hon & nhiing ban tay cam diia, dic biét
1a ngodn cai va cac d6t xuwong thir nhi va tht ba ctia ngon tro
va ngon gitra. Truong doan nghién ctru, bac si David Hunter,
da ghi trong ban bao cdo: “Cudc nghién ctru nay dua ra gia
thuyét 1a nhirg d6i diia c6 thé gitr mot vai trd trong viéc phat
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trién ctia chtng viém khép xuong tay”.

Pung t6i doi dila, mét 1am! Két luan ciia ban nghién ctru
vira dugc cong bd, dan Béc kinh nhdy 1én lién. C6 hau ban
Niu ctia mot tiém an & Béc Kinh lic dau. Viém khop xuong?
Do diia? Lam gi co chuyén do!... Diia lam cho ban tay manh
hon va lam san chdc cdc bcfp thit thi co! Bac si Cao Li, mot
y si chuyén vé xuong cua bénh vién Xuanwu, mot noi chira
trj vira bang phuong phap c¢b truyén vira bang y hoc Tay
Phuong, ciing gian dit khong kém. Vo vin! Téi da lam viéc
& ddy nhiéu nam va chiea hé thiy mét ca viém khop xweong
nao lién hé dén viéc cam diia! Yang Joanping, ngudi sudt doi
chua bao git ding nia, dd gay git. T6i di bang chdn tir bé
dén gio. Vay c6 phdi vi thé ma chén téi bi viém khép xieong
hay sao? Téi nhai bang miéng tir thud cha sinh me dé ti gio.
Nhuw vy phai chang miéng toi bi viem khop xwong? Tay toi
cfy a, chcfng sao ca!

Pbi v6i dan chiing Bac Kinh, khong c6 van dé viém khop
xuong vi tay cam dila, nhung diia qua c6 van dé tir khi bénh
SARS bdt phat va hoanh hanh manh m¢ tai Trung Quéc. bo
1a van dé vé sinh cong cong trong khi dung diia.

Trong mot cudn Chi Nam vé bénh SARS cua Bénh Vién
Gia Pinh Poan Két da khuyén nhu sau: “Khong nén dung
diia gip thuc an trong dia dung thtc dn chung. Hiy ding
mudng dé muc thirc an vao chén c4 nhan.”

Pung diia vao dia thic an chung trén ban qua c6 van dé
vé vé sinh. Nudc miéng ctia ngudi nay dinh qua ngudi kia c6
thé d& dang truyén bénh, nhit 1a nhitng bénh truyén nhidm.
O Viét Nam, c6 mot thoi, nguoi ta da ho hao cho viéc dung
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diia hai diu. Mot dau va thirc an vao miéng, mot dau gép
thirc 4n tir dia chung trén ban vao chén ca nhan. L6i “mua
dtia” nhu vay tuy co6 cong hi¢u ngan ngura lan lay bénh tat
nhung kha bat tién va dé quén Ion. Vi vay, 161 dung diia cai
cach nay da bi mai mot di.

An com chung mam trong gia dinh v&i nhau, dung diia
voc vao nhiing dia xao, nhitng t6 canh, nhitng chén nudc
mam xem ra dé chip nhan vi nhing thanh vién trong gia
dinh v6i nhau, cing chung mot huyét thong, lai biét rd sirc
khoe cua nhau. Nhung chung dung mdt mam vdéi nhiing
ngudi la, viée choc diia vao dia thuc in chung dé gay ra...
lom giong! T6i c6 mot kinh nghiém khong d& chiu miy khi
tham dy vao mot tua du lich tai Viét Nam cach day hai nam.
An chung ban véi vo chong t6i 1a mot cip vo chong gia ndi
chuyén rat that tha va hién hau. Ong chong 1a ngudi an udng
v0 cung nhanh nhen. D61 dlia trén tay ong chay qua lai nhu
nhimng dudng quyén dep mat. Chi loang mot cai, to canh da
duc ngéu, chén nudc mam da 1énh bénh nhitng hat com, dia
ca dd 1am tAm tring x6a. Vo chong t6i an xong chén com
khong nhat nh&o r6i xin phép dimg day. Di nhién véi cai
bung con 1ép kep. Phai lya chit lya 161 n61i mot cau chuyén
khoé néi voi anh huéng dan vién, bita com Ké, chung t61 méi
dugc chuyén qua ban khic va mdi ngudi mot chén nudc
chim riéng!

Dia trong ban an, chuyén thuong. Pua di lac ra ngoai
ban an madi gy ra nhiing chuyén do khoc dé cuoi. Nha van
Thé Uyeén, trong cudn Nhitng Nguwoi Pa Qua II, da ké vé
mot cach ding diia kha bat ngd. Tac gia da ghi lai nguyén
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van nhu sau, noi trang 35, chuyén nghe dugc tai dam truong
ctia nha van Nguyén Dtrc Quynh tai Saigon. Trong mét budi
khdc, dé tai xoay vé van dé Khong Gido trach nhiém dén
mirc do nao trong viéc dp dat mot thir thanh gido lén van
héa truyén théng von qudn binh vé love&sex ciia dan lac
Viet, NPQ da ké lai chuyén mot hu nho ban cua ong bo ong
da coi viéc giao hop giita vo chong chi hoan toan thudn ity
¢6 ¥ nghia truyén ching, tranh canh “bat hiéu hitu tam vé
hdu vi dai”. Ong nay, dén ngay lanh thang tot, lra mét déi
diia tre moi tinh dat trén mot bat nuwoc mua dat trén ban tho
16 tién, éng khdn vdi xong la dudi tat ca moi nguoi trong
nha gia tré I6n bé ra ngoai dong hét, xong xudi ong méi goi
ba v vé buong. Vi cho dwong vit la do day ti 16i nén éng
diing doi diia tre dd ciing trude gia tién dy dé gdp va huwdng
dan cdi dé ciia 6ng nhdp cung... NPQ ké dén day thi “quan
hao” én ao khéng tin nhung NPQ khang dinh la chuyén c6
that vi chinh 6ng da chung kién canh ba vo then dé mat tia
tai moi khi éng chong bung chén mede mua trén gac doi diia
tre dat lén ban tho...
Dila ma dén thé thoi thoi!

01/2004



GIANG SINH

T6i chua bao gid thiy ba Claus. Chi thay c6 Santa Claus.
Ong nay bung phé, rau dai. Dai dén mic do khong thé cho
ong 4y it tudi hon cu Nguyén Cong Trir dugc. Cu Nguyén
Cong Trir sdng tdi bao nhiéu tudi? Sach vo cii di quan quai
theo ngon ltra ciing v&i dot truy quét “van hoa doi truy” tir
ngdy cach mang méi mat nhdm mat ma tiép thu Saigon, nén
bay gid hét cai dé tra va ciing chang con cai dé ctru gi duoc.
Nhung cu c6 mot cau tho noi tudi mot cach kha tai tinh.
Ngil thip nién tién nhi thdp tam. Nam muoi nim trude thi
hai muoi ba tudi. Ct cho 13 Santa Claus ngang ngira véi cu
Nguyén Cong Trir di. Tudi d6 thi stng éng han ri, dan dugc
vo lai khong biét c6 con dii mot vién khong. Ba Claus thi lai
khong co. Lam sao bay gio cai gidong Santa Claus lai sinh s6i
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ndy né dir dan dén thé!

Nay nhé, ngay t6i con nho, tudi con tin vao mot ong gia
Noel tot bung, vy ma c6 bao gid thdy duoc mot ong gia
Noel bang xuwong bang thit dau. Toan 1a xem hinh v& 6ng gia
40 d6 danh chiéc xe chat diy nhoc qua do may chi nai tuyét
stmg nhu nhanh cdy kho tung ting kéo ludt trén mat tuyét
trang. Hoi d6 ong gia Noel 1a mot nhan vat bi an, hanh tung
cling bi an, chuyén chd dém ti tut theo 6ng khéi 10 sudi
xudng nhét qua vao nhiing chiéc vé treo trude cira 10 sudi.
Vay thi hy vong gi duoc 6ng gia Noel tdi bd thi cho ti qua.
Nha t6i dau c6 10 sudi!

Ngay nay, ong gia Noel 1énh khénh khép noi. Ngay tai
Viét Nam, ong gia Noel cling xuét hién tim lum & cac cira
hang, cac party, cac thuong xa. Lai con dich vu 6ng gia Noel
to1 tan nha trao qua cho con nit. Tién that, co tién mua... ong
gia Noel cling duogc!

O bén day thi con gay can hon. Chd nao ma chang co.
Tré em mic stc ngdi trén dui ong gia Noel vudt rau chup
hinh. Ong gia Noel ngay nay dé tinh hon nhiéu. Ong chang
doi hoi phai co dng khoi 16 sudi dé choi tro hiép si hanh hiép
giita dém khuya. Ong choi dit moi th. Tryc thing ong ciing
U, xe hoi 6ng ciing gat, nhay du ong ciing OK. Gan nha t6i
c6 mot nha tré giit cac em tir 5 tudi tré xubng, tudi dang hao
hirc voi 6ng gia 4o do. Mot bita gan Noel, toi dimg trong nha
nhin ra théy mét chiéc xe hoi nho xiu, clii mém, thung sau
xe gac mot chiéc xe dap xich ding trudc ctra nha. Troi mua
dong, tuyét day duong, xe dap nao ma di dugc? Tir trong xe,
mot thanh nién chui ra, khoac voi 1én nguoi bo dd ong gia
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Noel, don cai géi vao trude bung, deo ti rau, doi chiéc mi,
x06 doi gidy trang do. Xong xudi, vudt di vudt lai cho twom
tat, kéo chiéc xe dap xudng, ong gia Noel dap xe téi nha tré,
tay cAm qua chudng lic lic, miéng cudi Ho ho ho, lung deo
mot tai qua. Tré em dtng trong nha, chong mat qua cira kinh,
hoi hop, la hét um sum khi thay bong ong gia Noel. Tré em
vbn ngay tho!

Nam nay c6 cai quang cao cua The Bay trén TV choi tro
o6ng gia Noel rit néi. Ca mot day phd ngang doc nam bay
duong déac kin ong gia Noel hang hang 16p 16p kéo nhau di
nhu tray hoi. Phai ¢6 t6i hang ngan ong gia 40 d6 chit khong
it. Sao lai dwoc mua dén nhu vay? Than tuong dong nhu
kién. Ctr di ling nhing & ngoai duong nhu vdy gip tai nan
may hoi!

Ong Roger Caron dong ¥ ngay. “Du la 6ng gia Noel ciing
khong dugc mién nhiém tai nan!”. Cai 6ng chuyén lam 6ng
gia Noel tir nam 21 tudi t6i nay da 64, vé huu rdi ma van
con ham mic 4o do, da té nhao tir trén xe ngya xudng trong
khi dang 1am nhan vat chinh trong cudc diéu hanh cua 6ng
gia Noel & Thanh phd Laval nam nay. Ong gia Noel té nhao
xudng, dau dap xudng dat, mau chay lénh lang, xuong cot
rém nhtrc. Xe cuu thuong voi dem Ong di nha thuong, khau
dung muoi hai mili trén ddu, ndm mét hai ngay méi duoc
xuét vién.

Chuyén la qua day chir! Nhung d6i v6i tré em, day la
chuyén lon. Cac em choi dua 16 trén bi té da danh. Than
twong gia dau bdng choi tro 10n dau xubéng dudng chay mau
1a chuyén kinh hoang. Bao chi khip Canada dua tin. Tré em
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khip Canada, tir Pong sang Tay, bi choang. Pién hinh nhat
1a & Vancouver. Em Siobhan Desormeaux, 7 tudi, xin cha me
cit mau tin 6ng gia Noel bi nan, mang vao 16p, nho ¢o gido
doc cho ca 16p nghe. Ca 16p xtc dong da viét thu, vé thi¢p
chuc 6ng gia Noel mau binh phuc gui di. Em Siobhan con lo
s¢ hoi cha me li¢u 6ng gia Noel c6 chét duge khong? Bubi
tdi, trude khi di ngu, em con dan cha me coi ban tin gio chot
xem bé¢nh tinh 6ng gia Noel ra sao. M¢ em c6 mot nguoi
ban lam viéc & mdt nha thuong & Vancouver, em duc me
dién thoai hoi ba ta xem ¢o théy ong gia Noel vao bénh vién
khong? Tré em that ngay tho! Va dé thuong!

Ngudi 16n kho thwong hon nhiéu. Nhu & bén Ao ching
han. Ong gia St. Nikolaus, anh em sinh d6i cua 6ng gia Noel,
d3 ngan nam ngy tri trong nhirng ngay 1& cudi nim. Vay ma
nam nay bi that sing. Ngay sinh ctia Chua thi dn nhau gi
téi cai anh gia vo duyén nay? Cho anh ta di chd khac choi!
Thanh phé St. Wolfgang bén hung hing di mot dudong cam
ban tit ca nhimng gi c6 hinh anh cai anh gia ludn lot an theo
nay!

S6 phan ctia Chua ciing khong kha hon! Hat mimg ca
ngoi Chua thi vao nha tho ma hat. Chaa ¢ trong do. Con
tai cac thuong x4, cac ctra hang thi mic mé gi ma ctr Pém
Thanh V6 Cung hét ngay nay qua ngdy khac? Viy ma noi
day lai 1a qué huong ctia bai hat bat hi nay, do mot linh muc
Ao d3 sang tac ra vao nam 1816! Ma viéc ca khia véi nhiing
ban thanh ca la do Nghiép Doan cta nhitng nguoi ban hang
chu truong dang hoang. Ho cho rang cac nhan vién ban hang
trong cac tiém buodn, cac thuong x4, clr ra ra phai nghe nhiing



GIANG SINH - 143

bai thanh ca nay ngay no qua ngay kia trong suét dip 1& nhu
bi “khiing b tinh than” dén ndi, vao dém Giang Sinh, khi
tu hop véi gia dinh, ho khong thé nao nghe thém dugc mot
1an bai Silent Night hay Jingle Bells nitra ma khong phat dién
1én. Dé tranh tinh trang budn ndén véi nhac thanh ca, nghiép
doan dé nghi chi nén cho choi nhac Giang Sinh tai cic cua
hang mdi ngay mot tiéng dong hd, tir 3 dén 4 gio ma thoi.
That hét biét!

Nhac Gidng Sinh, nhitng khiic nhac dan dat nguoi ta vé
ngay hoi mimg Chiia ra doi, vé thoi gian ma con ngudi cam
thdy thuong yéu ngudi chung quanh, dé dai cuoi véi nhau,
chic binh an cho nhau trong tinh dong loai. Ctr mdi 1an nghe
nhitng am di€u quen thudc nay, long to1 lai bdi hoi. Mua an
binh da lai toi.

Tré lgi Niti Trdu vao dém Gidng Sinh

Chiing t6i ciing nhau qudy quan bén bép lira

Pén Noel, chén tra nhén long chia xé

Nguoi ban rung rung hat nhac Dang Mung

Ai ldy chiéc thia g6 nhip. Pém Péng...

Nha tho Tran Hoai Thu dang ¢ dau ddy ca? Dém Noel
chi ¢o tra nhan 16ng, tiéng hat véi chiéc thia gd nhip, nhiing
nguoi ban bén bép ltra. NGi Trau? D6 12 mét trai duoc mang
danh hoc tap cai tao. Tra nhin 16ng phai ching 1a mot loai
tra 1a? La that, néu khong bi lua vao tu, nhitng gidy 14 chum
bao nay, ai ma thém dé y téi. Chiing t6i, trong cai tang quén,
da cat nhimg gidy 14 nay, phoi kho 1am tra. Udng cho mat.
Cling nhu chung t61 da ru nhau vac xéng di lung dao ha thu
6 ubng cho bd. Chung toi phai tu ciru 1y minh vi néu bénh
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tat, 1én bénh x4, chiing t6i chi c6 mdt “thuc don” gém hai
mon: xuyén tdm lién va khic phuc. Xuyén tdm lién tri ba
bénh nén chéng tri dugc gi ca! Khiéc phuc dién nom ra la...
rang ma chiu!

Pém Giang Sinh dau tién trong trai cai tao Long Thanh,
lii chung t6i, dwoc mai mia 12 nguy quyén, tu hop timg nhom
vGi nhau ngoai san, treo 1én cdy may chiéc lo thity tinh dung
chao thip dén cay, tra nhin 1dng chuyén tay nhau, chiéc diéu
cdy nam giira, ching t6i khong phai 1a mimg, ma 13 tudng t6i
dém Chua Giang Tran. Chi ¢6 vai vién keo cit vun cho du
mdi nguoi mot mau 1a tir thé gidi bén ngoai vao. Con tat ca
1a nhirng thir tu ché trong ti. Chiing t6i ngdi r i chuyén tro,
nhé vé nhitng dém Noel trude kia, nhé vé nhimng vui mimg
ciia Pém Thanh ngady trude, nhung nhd nhéat van 1a nho
nhitng tu hop gia dinh trong Dém Huyén Diéu nay. Ngdi véi
nhau noi day, an binh chiing t6i dd mat, gia dinh da xa xam
bién biét, Chua ciing xa voi. Anh sang cia Chua thim tham
tan dau dau. Pang sau, trude mit, chung quanh ching t6i chi
con bong ti. Chung toi nhin nhau trong anh sang ctia nhiing
ngon nén leo 16t trong nhirng hii thay tinh mo mo. Ching toi
chi con ¢6 nhau. Chum dau vao nhau, chung toi khe khé hat,
tiéng ca o ép so tui ng-ten nghe thdy. Chung toi hat dé an ui
nhau. Nhiing bai hat ctia qua khir, cua ky niém, nhirng khuc
thanh ca chua bao gio, trong thoi gian ngoai nguc tu, chung
t61 lai cam théy thdm siu vao long nhu vay. Trong hoan nan,
ching t6i méi thay that co don.

Con ngdng mdt: dém nay tréi nam ngoc

Oué Cha ddu? Puong 16 hep kinh ky
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Thuyén vét chat tréi xudi vé dia nguc,

Trong hon con con déi bude con di.

Nha tho Ta Ky da c¢6 don nhin Ién troi trong dém Giang
Sinh. Pém d6, chung t6i ching thay troi, chang thay dat, chi
thiy hdn mang bong t6i dia nguc. Pém d6, khé dd giac ngu,
biét bao nhiéu giot nudc mat d3 13n thiAm trén mat. Nude mat

dan ong!

12/2003
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Canh Dudng Sinh dang néng 1én thanh mot con st
trong cac Cong Pong ngudi Viét tai hai ngoai. Cac noi khac
ra sao to1 khong dugc rd chir & Montréal cua t61, né lay lan
dén chong mat. He 2003 vtra qua, khi t61 dang & Santa Ana,
mot anh ban ca tung thir thude chi ndu bang nhiing 14 va cu
thong thuong, t6i or hir nghe ma khong cham chi. Anh ban
dai cho mot tap tai li€u bao vé doc khéc biét. Poc théy hép
dan that, tim t&i mot tiém tap hoa Pai Han mua ct nguu bang
vé ndu thir. Tiém ving tanh vang ngit, khach chi ¢6 hai ba
gia A Chau dang diy xe. Chang biét hinh dang cai cti minh
dang tim kiém ra sao, t6i dinh hoi anh chang ban hang, thi
nghe duoc cau tiéng Viét. Pdy nay, thiéu khoi gi! Hai ba
khach, mdi ba cam 1én mot bao ni 16ng ¢6 chira nhitng khiic
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nau niu nhu nhitng khtc cai nhém bép. Nha toi xa vao hoi
chuyén. Cii nay duwéi mdy tiém minh noi dwong Saint Denis
ciing ¢é ban nhung gid t6i 20 dong mét ky, day chi ¢6 muwoi
dong. Hai ba hao hing n6i vé Canh Dudng Sinh va chi cho
to1 xuéng mot tiém Viét Nam mua cudn sach chi dan dugc
photocopy lai, gia 5 ddng mot cudn. Cdu phdi doc roi méi
biét! Mot ba can dan mot cach thanh kinh va can than.

DPoc méi biét thir canh nay chira bach bénh. Tir ung thu,
AIDS t6i ap huyét cao, tiéu duong, so gan... Lai con lam mo
di nhirng vét ddi moi (cai diu ching déng ghét cua tudi gia!),
lam den toc, cang da... Cac ba mé tit tho 10 lién! Lai con giup
udng ruou khong say. Cac ong mudn thir ngay! Thé 13 d6 xo6
nhau mua mua, ban ban, niu niu, uéng uéng.

Trong tiém, nguoi nguoi déy nhoc, vira lua, vira danh,
vira mau man tra tién. Ctr loan ca 1én. Nhin lai, da s6 1a céac
cu gia dit diu nhau, mat tuoi réi, lam nhu da bat lai duge
ngudn sinh luc dd mat. Gia! Chi nghe thy cai tiéng coc 16¢
d6 da thdy nan. N6 13 cai tudi lam cho than xac tré thanh
vung oanh kich tu do cua bénh tét, cai tudi thude nhiéu hon
com, céi tudi voi va niu kéo ngay thang dang dan can.

Trong mot tiém an, mot ban tdm ong ban toi, 16 chd toc
bac, toc tiéu nhiéu hon mudi, cudi cudi nédi ndi vui vé. Can
6 gi vay? Hoi ra méi biét cac dng cting chung mot tudi, tudi
con trau. Hoi thém nita mai hay 1a cac 6ng dang tu tap chén
t61 chén bac mirng cho kiép kéo cay vira chim dut, tra lai cay
bira cho dam tré. Trdu tra lai cay bira cho dong rudng, ta vé
nha ta nhan nha. Hoi thém nita vé dy tinh s& huéng gia nhu
thé nao, cac ong cudi. Cir phé ra! Sang khoi thirc ddy sém,
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khoi chong mdt nhin mdt dong ho, khéi khéc cuoi voi tuyét.
Thé la swéng réi. Mot 6ng ngdn mot ciu mat sudng. Chi con
c6 moéi mot viée nuot nhitng vién thuoc. Ong khac. Con coi
chau nita! V& gia, hinh nhu chi con l¢i ich kinh té duy nhét:
coi chau. Va d6 c6 18 ciing 13 gié tri duy nhit ciia ngudi gia
noi xr nguoi! Co 6ng ba coi so6¢ chau, dua don chau di hoc,
choi véi chau, dan chau di chd nay chd kia, cling do 13m.
D& cai phién phtrc phai giri con. Vira ton tién, vira khong an
tam. Mot ba cudi nhu méu. H6 ciing la nguon vui ddy éng a,
chang 1€ cit ngoi nhin nhau nhie hai con khi gia!

M4y nam trudce, hoa si Trinh Cung ghé choi Montréal.
Ranh it phut 1a nhac dién thoai phon vé Cali. Ong c6 bé nhi
bén dé hay sao vay? Liéc mét, [t mot céi. Bo cdi con khi dy!
Néi chuyén véi chdu ddy cdc 6ng a. Pi choi, cir xa vao hang
ban quan 4o, d6 choi con nit. Mua chiit qua vé cho chdu. Cho
no vui! Ban bé chua théy mat vui cia chau, nhung théy mat
ong nhu mé hoi. Xudng giong tim su. Liic ndo cdc éng cé
chdu thi biét, thiong ldm cdc éng a! Thwong con hon thirong
con ngay xuwa nita! Mot ong phan tich. Ngay xua, luc minh
co con, minh con tré, con bay nhay, con tram cong ngan
viée, khong cé tam tri va thoi gio thiong con tram phan
tram, bay gio, gia ro6i, chim chi biét nhan nha tung budrc,
canh xé réi, bay chi nita, danh don tdt cd cho chdu, thiwong
oi la thuong!

Ong Luan Hoén by gio cling mai mé véi chau. Chau co
pha phéch, giat do giat bé do dac ciing ctr ngdi cuoi. Mot dira
chdu ra doi, tho cling vung vit cwa minh.

ddt troi thom ngé hoa
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tdm nhe tuong hoan ca

hoa ra la khong phai

chi doi thém Nina.

Lan hai.

Montreal thom la thom hoa

gitta xudn vang don Lyna vao doi
nghiéng vai mdy ding gitra troi

thong tay ve vuét mdt méi ngdp ngimg

Black Foot Ildaho

tuyét bay phai ndng sém

chot no nu ca dao

gitra sau gio chin phut

ngay mwoi mot thang hai

nham ba mieoi thang chap

Vincent nam trén vai

Viét Nam vao nguyén dan

khong bén huwong qué nha

van thom tinh nguon cgi.

Nhung ngd nhat 1a ong Thé Uyén. Nguoi sudt mot doi
van van chua hét rung cam voi nhimg ddi nhiing ndi cia
nguoi nir, vdy ma by gio cling mé chau. Trong cudn Nhitng
Nguwoi D Qua vira dugce nha xut ban Van Méi in trong nim
2003, Thé Uyén nhu da gia di nhing dam mé. Van man voi
ngudi nir, nhung dong thoi lai yéu chau. Chau xem ching
cling ngang ngira v6i ngudi nit! Vo chong t6i dang ¢ chung
hoa thudn véi ba con trai hai con dau va hai dira chdu dau
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tién- t6i khong ngo dén tuéi nay téi lai c6 thé yéu thich cdc
chdu dén nhiw v@y, moéi khi me mdy chau bong con vé thim
bén ngoqi, t6i nhé chdau ngan ngo.(trang 149)

Ong anh t6i, sudt mot doi lam choi an that, 1& phe rat
muec, tién bac phi phé. Vé gia coi bo lai hét 1& phe, rat chi
tha trong chau, mét thi cé6 mét, doi khi vira ngap sai quai ham
vira bay trd cho chau choi. Chan ciing chang dugc. Cr lam
hé sudt ngay cho chau cudi thi minh cuoi lam sao dugc! Lam
hé? Troi da dinh nhu vay roi!

Chuyén nhu thé nay.

Thuong Pé tao ra con bo va bao: “Con phai ra dong 1am
viéc sudt ngay voi nha nong, chiu ning ndi, phai sanh dé dé
truyén giéng, cung cap nhiéu sira dé giup chi. Ta s& cho con
séng 60 nim”.

Con bo thua lai: “Cudc song khd cyc nhu vy ma Ngai
bat con sdng t6i 60 nim sao? Con chi xin sdng 20 nam, tra
lai Ngai 40 nam”. Thuong Dé chap thuan.

Ngai lai dung nén con ché va néi: “Con phai nam sudt
ngay trude ctra nha, thay ngudi x6ng vao nha hay di ngang
qua con phai sta. Ta cho con cudc sdng dai 20 nim”.

Con ché thua lai: “Sao Ngai bat con sua lau qua vay?
Con chi xin 10 nam, tra lai Ngai 10 nam”. Thuong bé tho
dai, gat dau.

Ngai tao nén con khi va bao: “Sudt doi con phai lam trd
khi cho ngudi khac cudi. Ta cho con sdng 20 nam”.

Con khi khéc va thua lai: “Phai 1am tro khi suét 20 nim
thi chan qua, thua Ngai. Con chi xin séng 10 nam, tra lai cho
Ngai 10 nam”. Thugng Pé ciing chip thuan.
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Cudi cung, Thuong Pé tao nén con ngudi va noi: “An,
ngu, choi, lam tinh, huéng thu. Con khong phai lam gi ca,
chi c6 mdi mot viec huong thu, huong thy ma théi! Ta cho
con sdng 20 nim”.

Con nguoi thua: “Ngai n6i sao? Chi 20 ndm thoi a?
Khong, khong thé vay duoc. Con xin thua voi Ngai nhu thé
nay: con lay 20 nim Ngai ban cho con va xin thém 40 nim
con bo tra lai Ngai, 10 nam con khi khong nhan, 10 nam con
cho ché. Nhu vay 1a Ngai cho con tit ca 1a 80 nam. Xin Ngai
chép nhén cho.” Thugng bé dé dai gat dau.

Nhu vay, con ngudi chiing ta da song 20 nim dau chi biét
an, ngu, choi, lam tinh, hudng thu va phé ra chéng lam gi ca.
40 nam ké tiép, ching ta vat va phoi lung ra ning dé kiém
an. 10 nam ké do, ching ta 1am tro khi dé giai tri cho chau.
Va 10 nam sau cung, ching ta ngdi trudc ctra nha sua mot
cach gian dir voi Ong di qua ba di lai.

Cau chuyén trén toi thudng dugc trén internet.

Nguoi ta thudng van noi toi kiép sdng. Toi tuong chi co
mot kiép, hoéa ra co toi bdn kiép lan! Vay thi cudc séng co
dai thém ra khong? Khong c6 dau!

Mot budi tdi, toi dén choi noi nha tro clia nha tho T6
Thuy Yén trong thoi gian anh & choi Montréal. Khi tién toi
ra xe vé, da ntra dém, trdi cdm cam, cdy coi di say gidc, nghe
t6i ndi mai phai di lam sém, anh givong mét. Anh con di lam
a? Toi gat dau. TrAm ngam mat lac, anh moéi cham rai mat
ciu tiéng Anh. Life is short! Poi ngan, ai chiang thay! Thoat
cai ma Saigon nhirng ngay nhén nho noi quan Céi Chua da
ngot nghét 30 nam. Tir ngay d6 dén gio, chiing t6i khong gip
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Dang Phung Quan, nguoi téi tr Houston, Texas.

Chiing t6i day 1a Luan Hoén, Trang Chau, H6 Dinh Nghiém,
Luu Nguyén, Song Thao & Montréal, Tran Dodn Nho, Phan
Xuan Sinh ¢ Boston. Chung t6i tu hop noi day dé du dam
cudi con gai ciia nha tho T6 Thuy Yén. Nhin nhau thdy da
bang bac khéi suong. Gia rdi, chuyén di ding nghe chimg
d3 biéng nhac. Khong co dip thi ngai di. Phai co cai tré trung
ciia mot dam cudi, cai niu kéo cia sd dong ban bé thi cai
than réu rao mdi cat budc lam mot chuyén di. Chuyén di sau
gi® bay nhu Nguyén Xuan Hoang tir Cali, sau gio 1ai xe nhu
Phan Ni Tén, Bic Phong, Lé Han tur Toronto do xuéng Mon-
tréal hai tuan sau d6. Ciing 1a mot niu kéo cua st tré, cua
con chau: 1 vu quy ctia con gai toi. Strc gia nhu da kiét, phai
nho sirc tré day phia sau méi dan két véi nhau duoc.

Nhirng nguoi choi véi chit nghia ¢ cai tinh 1an 1y 1a lung
13m. Oi nhau mot cai 1a gi cling vut bo hét, gap nhau cai da!
Di t6i rac chan chi cAn mot budi chuyén tro 1a ciing dang
dong tién bat gao rdi. Pam cudi phai co hat ho, vui cuoi,
nhon nhip. MC Phan Duy, mdt con chim la dugc nha tho To
Thuy Yén dat tGi Montréal, kéu hét nguoi no téi nguoi kia
1én san khau. Voc dang thanh nha, néi nang duyén dang, luc
tiéng Viét, luc tiéng Hong Mao, hat hay, ngam tho ciing hay,
ngam Ta Vé ctia T6 Thily Yén thi, theo Tran Doan Nho, nghe
nhirc nhéi 1am! Vay ma nhay nhau mét cai, lii chung t6i kéo
nhau ra ngoai sin trudc nha hang hét, mic cho c¢6 Phan Duy
kéu réo & trong, cit nhan nha trd chuyén. Chuyén xua chuyén
nay. Lam nhu méi bét tay nhau tam biét ngay hom qua, hom
nay gap lai, tiép ndi cdu chuyén dang dang do. Nhimng ngudi
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viét nhu c6 mot loai than giao cach cam la lung. Xa nhau
bao nhiéu 1au cling ctr nhu hom trude hom sau. Troi da cudi
he, con gi6 chém thu da vé dau day, chung t6i ngudi dimg
ké ngdi. Ngdi ciing 1a ngdi trén tim bé xi mang cua chan cot
dén duong. Vat vuong nhimg cau ndi tiéng cudi véi nhau.
Sang khodi! Xé4c than da rung minh gai gai ma giong néi van
day than day lua, tiéng cudi van nhu ba muoi nim trude.
Thoi gian ciing e dé lui budc. Chung toi song lai mot thud
Saigon. Mot ong hing chi. Bon viét lach tui minh khéng bao
gio gia, chi thém tuéi théi! RS 12 nhitng 6ng van tho, rit mot
tudng 1am biéng soi guong!

1072003
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Péi go bong dao swong con ngdm

Mot lach dao nguyén nuoc chira thong

Ba Chuia tho ndm da goi 1én hinh anh mot thiéu nit ngi
ngay tuong hinh nhu vay. Go bong dao! Nghe ra nhiing nii
nhitng ddi. Ciing noi t6i cai go bong dao, nha van Nguyén
Van Tha huych toet hon, 6ng choi ngay cai tén mot tap
truyén méi xudt ban cua éng 1a Nguwoi Thich Nhin Vil Hb
Xuan Huong song ¢ thé ky tha 19, tap truyén cia Nguyén
Vin Tha xuit ban dau thé ky tha 21. Ng6t nghét hai thé ky
nguoi ta mdi goi tén dugc vat nao ra ding vat d6 chang? Hay
la vi mot déng la tho, mot déng la truyén? Tho thi mo hd
hon, truyén thi thuc té hon. bung chang? Thé tho cua D6 Kh
thi sao? Ciing 1a tho ma cai gi goi ding tén cai do, cac nha
dao dirc cr nham tit mét lai ma van toat md hoi hot.

Pan 6ng c¢6 mot co phan ciing ddy du tinh tiét hoa vin
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nhu dan ba. Nhu hét nhau. Chi c6 mbi cai toi nd khong
phong 1én. Ma n6 khong phong 1én thi that vo duyén va vo
dung. Chi c6 nhin khong cling phat chan. Cai d6 nguoi ta
thoai mai goi 1a vii. Ciing cai d6 ma phong 1én thi goi nhu
véy 1a khiém nha.

Nhu vay khac nhau ¢ chd mot ding dep 1ép nhu cai man
hinh TV flat screen, mot dﬁng ngao nghé vuon 1én nhu thach
thirc voi1 cap mét cua thién ha. Ma tai sao Con Tao lai xoay
van cho ra néng ndi bat cong nhur thé? Mot dang cho ching
thém 14y, nhin con phai biu moi. Mot dang dit gia nhu vang
nhu ngoc, nhin chang mudn roi mat. Con Tao dau phai 1a
mot nha vé kiéu mau tiy tién, vay sy phong 1én 1a ¢o 1y do.
Ma 1y do sinh t6n han hoi.

Pan éng khong rau bat nghi

Pan ba khéng vii ldy gi nudi con?

Phong 1én nhu vay 1a dé chua sita nudi con. D6 1a nhiém
vu chinh, theo y Héa Cong, cua cap hoa sira.

Vi dé nudi con, nghe nhu chuyén than thoai! Bao chi
& thanh phé Montréal noi t6i tra ngu di mdy lan ro 1én vi
chuyén nay. Mot ba vach v cho con bu trong mot thuong xa
d3 bi chu bao vé bét day lai dudi di. Mot ba khac nudi con
bang binh sira thién nhién noi phong doi toa an ciing bi phu
lit mo1 ra ngoai. Vay thi nhii hoa dau c6 phai la cai binh chira
sita! Sita da khong ké t6i thi binh chira sira méi dang dong
tién bat gao chic?

Pau thap nién 60, Sinh Vién Boan ctia Pai Hoc Van Khoa
Saigon ra dic san Xuan Vin Khoa. Nam d6, Hong Khic Kim
Mai c6 gop vao mot bai tho. Co6 sinh vién mdi toanh vira tir
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truong tay 1én Pai Hoc da lam sling s& ban bién tap véi bai
tho bat ngd d6. Da 1au rdi, t6i khong con nhé tén bai tho. Chi
con nhd duogc hai cau:

Nguee em tron rat tron

Nhdp nhé timg hoi thé

Va nhé thém duge mot cau co 18 1a cau két. Nguc aé
phan anh, sita phan con. Nhu vy 1a phan minh rd rang. Moi
ngudi vui vé ca. Con chi can sita, can chi dén cai binh. Miéng
anh quen udng la ve, can chi dén sira, chi can binh. Cai binh
tu nhién phai chuyén hudng. N6 dang tir mot co phan sinh
t6n chuyén sang thanh mot mén d6 my thuat. Dang hinh trai
chanh, trai cam, trai I, trai budi hay trai dura déu thudc dang
my thudt ca. Khong nhimng thé, mai day no con dinh dang
t&i... chinh tri nira!

Ong tai tir Arnold Schwarzenegger bong nhién ndi himg
ra ung cir chirc Théng Pdc tiéu bang California. Vai u thit
bép ra lam chinh trj that phién. Phién hon nita 1 6ng c6 vé
an khach, hang nhét trong bang thim do, bo xa hon tram tig
ctr vién khac 1éch théch theo sau. Gan t6i ngay bo phiéu, bao
Los Angeles Times tung ra tin 6ng c6 nhiing cu chi sam s&
v6i it nhat 6 phu nit. Ong trang trao dung tay tham hiém leo
déo 1an sudi sudt tir nam chi bic! Lo td cdo kéo theo it nhét
13 4 phu nir khic dung ra t6 céo ong tai tr nay dd nham nho
v6i cac ba. Tinh hinh mién bic duoc ghi nhan nhu sau: 6ng
da bop nguc trai cua mot cd d4u thu bong chuyén; r0 nguc
c6 phong vién Anna Richardson, luc d6 29 tudi, dé xem
nguc that hay gia; 10t 4o tdm mot ¢6 1am viéc cho doan quay
phim The Terminator 2 ma 6ng dong vai chinh; theo ba Tanne
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Smith vao tan phong tim cia phim truong dé bop nguc!

Nguoi say mé binh nhu vay van duoc dan chiing bau lam
Théng Ddc. Say mé my thuat ddu phai 1a mot cai toi! C6 cau
nhu vy mdi c6 cung. Hinh trai gi thi trai, binh phai c6 m§
thuat. Khong my thuat phai tao cho né vé my thuat.

Thoi trudce, nguoi ta dung cao su lam thanh nhiing céi
nap binh day thém vao cho né gd ghé. Thé tich binh ting
thém ma mat thién ha chang biét dugc. Khong biét nén nhiing
nguoi thich ngdm binh méi dua mat hoi nhau. C6 ong NDQ
nam ving khong? Ong ty pha NPQ bi nhdt vao mét cach
oan udng. Ong chi c¢6 cai toi 1a gidu qua. Gidu dén ndi 1a chu
nhan ong cia hau hét don dién cao su & mién Nam hoi do!

Thoi thé thay doi, cao su mat gia. Toi gi ma cir phai nang
nang nin nan kiém tra xem no c6 tut 1én tut xuéng, cai no
nghénh ngao véi cai kia khong? Chi bang choi ngay mot
duong silicone nhét vao trong cho chic an. C6 mot thoi, mot
hai ba, ching ta ra nhau di nhdi silicone. Cac chuyén gia
sira sic dep dém bac moi tay. Binh nao binh nay ctr vénh lén
kénh ki¢u. Trong phat ghét!

Tia mit cta con nguoi 1a mot thir dui xody hét sirc doc
dia. Silicone cai thi bé, cai thi op ep, cai thi co rit. Binh dang
phoi phdi bong nhu bun gip mua. Thiu rita ra. Trén TV, toi
da thdy su thuong tdm cua nhitng chiéc binh gip tai hoa
nay. Trong tham 1im! N6 khong con ra céi binh nita. Nhiing
ngudi co tham quyén voi va ra tay. Chiang nén gia ¢ binh
bang silicone nita.

O xt Canada ctia toi, tir thang giéng nam 1992, chinh phu
da ra 1énh dinh chi dung silicone, va cac nha san xuét da phai
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thu hoi tat ca “hang héa” vé. Ngoai nhitng nguy hai ké trén,
nguy hai vé ung thu nguc 14 quan trong hon ca. Theo théng
ké thi tir nam 1974 dén nam 1999, da c6 40.000 phu nit ¢ hai
tinh bang Quebec va Ontario dung silicone bi dinh ung thu,
mot con sd gip do6i nhitng ngudi khong dung silicone. Lénh
nay ghi rd ring, chi dwoc ding silicone cho nhitng trudng
hop khéan cip néu nhiing chita tri thong thuong cta khoa vat
ly tri liéu khong hiéu qua, khong co6 sin hoic khong thich
hop véi bénh nhan. Lénh cling thiét 1ap ra mot Uy ban theo
ddi viée diéu tri. Cac bac si diéu tri phai duoc phép cua Uy
ban cho méi truomg hop ciing nhu phai thong bao trudc cho
bénh nhan vé nhitng nguy hiém c6 thé xdy ra. Cudi thang 10
nam 2003 nay, bao chi lai phai tr¢ lai chuyén silicone vi co
nhing 16 hong trong 1énh cAm ma céc ngai bac si giai phau
thim my lach qua duoc. Cac ngai bac si gan cd 1én cii lam
gi co chuyén do. Ho van theo dang luat. Nha nudc cling cho
biét ho van theo diing luat dé bao vé cho cac bénh nhan. O
cac nudc khac khong biét ra sao, chtr cac loai binh & xit La
Phong nay van dugc bao vé viing chic!

Silicone, cao su 1a nhitng thir vo tri nhu g da. No lam
hong mAt vé mém mai, diu mat cua khu doi nai dia dang. Cai
ving quyén rii nga ngoc d6 liic nao ciing vuong van nhiing
tam hon lang man. Khi duoc phu kin, n6 ¢ cai quyén rii caa
vung d4t cam. Khi nira kin ntra hd, n6 ¢6 cai dm & moi moc
ctia mot thtr trai ngon. Khi 16 16 dudi 4nh mat troi, nd co cai
thoa thué niu kéo.

Ban t61, 6ng Buc Pho, da mong nhu thé nay khi Ién mién
cao gap dugc son ntr.
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qua doi cham canh sim roi

¢6 ¢6 son nit nam phoi son tinh

chut long hoang da mong manh

treo trdm néi méng trén canh chiém bao.

Ciing ban t61, 6ng Luan Hoan, da lac vao vo thuong khi
tinh c& ghé mit vao thién cung.

thdy em thay do, tinh co

long khi khéng moc vat tho phiéu bong

khéng tim, khéng phoi bén trong

chi loi ngoi cdi noc long thanh xudn

glu’a séng trang, bong lirng khirng

cdm sao voc gié nghin trimg thoi qua

long lanh rot giot swong gia

thanh tdn dia phii tré hoa vé thirong

T6i da nhic téi tac gia Nguyén van Tha va tap truyén
Nguoi Thich Nhin Vi. Nguoi chudng “my thuat” ma ong
Nguyén Vin Tha nhic ti 1a mot ¢b dao Ty sdng trén mién
nui nude Viét. Tir cira s6 phong ong nhin ra 1a mot dang nii
twong hinh mot ngudi dan ba nim khoa thin ma ong say
mé nhin ngdm. RS nét nhat cia dang tuong nay la doi go
bong dao. Lan trong hang nii 1a nhitng thach nhii mang hinh
nhitng chiéc vii nhé nudc xudng. Ong cb dao Tay thuong
vao trong dam thach nhii nay, “tinh that” cua ong, va trong
mot 1an di ong da khong tré vé. Ong bi giét trong mot cude
cham slng.

Poc xong truyén mdi thay 6ng tac gia nay... in gian. Ong
xai vi... gia!

11/2003
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Huu 1a mét bude ngoat té nhi. B&i vi, vira qua nga r¢, da
It [t mot buc twong chin ngang, chang nhin thiy gi khac.
Chung ta da cham mat mét ngo cut. Co nguoi lai dua ra mot
hinh 4nh khéac. Huu 1a mdt tinh trang dang tr mgt mon hang
duoc bﬁy ban trén k¢, dudi anh den sang choi chang, bi dem
cit vao nha kho, chéng ai nhin nhdi dén, mac bui thoi gian
bam d'?ly, nam cd don cho téi lae bi hu hong, virt vao thung
rac!

Khong, ching ta ching bi bd bé mot cach bat nhin nhu
vay. Xa hoéi cling ¢6 nhin nhoi dén nhitng con nguodi dugce xa
hoi “tri an” sau vai chuc nam miét mai goép cong gop stc xay
dap cho sy phon vinh ciia né. Nhin t6i nhung khong du. Do
la tiéng la cua 73% cac cu ¢ Canada. Cac cu cho réng tién
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huu khong dii song. Cude thim do trén 1003 cu vao thang 3
nam 2004 cua Canadian Labour Congress 1am cac nha tham
do choang vang. Ho ngan ngo trudc két qua. L& nao nhu
vay! Chi méi hai nam trude day, ty 1€ nay 1a 54%. Muc nhay
cach bi¢t 19% la mot budc nhdy... lui. Ho thu 1am lai hai
cudc tham do nita trong vong 5 thang. Két qua van y chang
nhu vdy. X4 hoi c6 khe khit voi tudi huu khong?

Chinh phu bao khong! Tién huu, tién gia van cu chi déu
déu. Néu hai thu tién nay khong dii bao dam mot cudc séng
t6i thiéu thi da co thém tién bu. Mat ra ciing ngét nghét mot
ngan d6 moi thang cho mdi cu. Mot ngan d6 mai thang cho
du cac thir chi phi cho mot cudc sdng vé gia, can phai khéo
co méi ndi dugc hai dau thang lai voi nhau. Céac cu nao cé
huu bong tu thi d& hon. Nhung céc quy huu bong tu xem ra
ciing bap bénh 1dm. Theo Hiép Hoi K& Toan Chuyén Nghiép
Canada thi 59% cac quy huu bong tu khong co du tién dé
tra. Quy s6 phan trim nay ra...cu thé thi c6 847 quy huu tu bi
khiém hut téi 160 ty d6! Toi than gia!

Tudi nao 14 tudi huu? Trude 1975, & Viét Nam, 1a 55 tudi,

2

sau dinh “dén” 1én 60 tudi. Ngay nay, ciing & Viét Nam, co
em gai toi, gido vién Trung Hoc, dung 55 tudi 1a cho moi vé
nha... dudi ga, mac du suc van con khoe, 10ng van con ham...
phuc vu! Huu nhu vy, c6 sém qua khong? Nhung & trong
mot x3 hoi ma bon chuc tudi da toan vé gia 1oi thi thém vao
khoang thoi gian luu lac ctia nang Kiéu nita thi... gia khang
10i chir con gi nira! Chang Pho Kém, luc thoi thé dua vao
chirc Chu Tich Uy Ban Hanh Phap Trung Uong, danh xung
“cach mang” cda chtrc Thu Tudéng Chinh Phu, trong mot
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cudc hop bao dd vung vit cho 1a qua 35 tudi 1a... hét xai! Vay
thi, sau chuc cai dong gia, & Viét nam, gia 1a cai cang!

Ta bat dau tinh s6

Lat tung trang tung trang

Mt mo nhw mit swong

Long ngam ngui hoai niém

Tuéi tré oi gid biét

Tuéi tho i xin chao

Tuéi gia dén khi ndo

Sdu muwoi trang roi do.

(Tran Hoai Thu)

Tai Canada, cho t6i hom nay, tudi huu ai cling biét la
65 tudi. Tai My, trudc day ciing rira, nhung moi day da c6
thay doi. Tudi huu da duoc ting 1én. Nhitng ngudi sanh tir
nam 1937 trd vé trude, van ctr 65 tudi 13 co quyén ca bai no
tang bong tring trang vo tay reo. Nhitng ngudi sanh tir 1938
tré veé sau, ¢t moi tudi xin cham lai hai thang hay... ca. Nhu
vay, sanh nam 1938 phai 65 tudi 2 thang, 1939 phai 65 tudi 4
thang van..van.. Ti 67 tudi thi tép cai vu 2 thang. Tudi huu
moi 14 67 tudi. VAy ma cac quy huu hinh nhu van chua bang
long. Ho dang doi hoi tang 1én nira.

Phai ting tudi nhu vay vi khdi nguoi huu tri, theo 16 Chit
Tich Quy Dy Trit Lién Bang Alan Greenspan, dang xiét chat
nén tai chanh quéc gia va lam ton thuong nén kinh té x so!
Hai qui dang phai gdng minh ganh cho céc... huu si la Quy
An Sinh Xa Hoi va quy Medicare déu dang... dau ning. Quy
An Sinh Xa Hoi s€ boi chi vao nam 2018 va bi can kiét vao
nam 2042. Quy Medicare s& bat dau bi tham thung tir ndm
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2019. Vién anh tuong lai coi bd khd mu mit khi vao ndm
2035, khoi dan sd trén 65 tudi sé ting gip doi, anh huong
16n té1 su tham thung ngan sach va cong pha trén toan bo
nén kinh té M5!

Nghe ma thiy 16n 16i. Lén nhu vy, nhiing ban tay nhin
nheo lam duge chi! Tudi mon, stc can, chuyén bon ba coi
nhu chuyén tdm phao, lo sao ndi. Bé cho chinh phu lo. Dan
huu ¢6 lo dugce chang 1a lo nhitng chuyén thuong ngay. Boi
vi tudi huu 1a mot thanh tri bé ngo cho lwra loc, tat bénh vo
ra thong tha.

Trén mot s6 xe hoi ¢6 tudi chay trén dudng phd, ngudi ta
nhin thdy mot tim bang vudng virc nhu bang sd xe, gan phia
trude, ndi dung rét... hon gidi! Vé huu, khong sé bang, khéng
dia chi, khéng dién thoai! Dién ndm ra thi Ia... mic me cudc
doi! Gibdi thi néi vay chir dién thoai kho ma bo duge. Khong
c6 cai may noi lay chi ma am tr cho hét ngay? Nhung cai toc
con 1a cai toi hudng chi cai... a 16. Dan lra ddo cir nhdm may
cu huu ma... hanh nghé. Chudng dién thoai reo. Pau gidy
bén kia 1a mot nhan vién giao hang ciia mot cura hang 16n.

“Chao ba! Chiéc TV ba mua di c6 rdi. Chirng nao chung
t6i ¢6 thé giao cho ba duoc?”

“Ong noi sao? Toi c6 mua cai TV niao dau?”

“La nhi! Ngudi mua 1a ba Tam Nguyén va s6 tién di tinh
vao thé Visa 1a 789 d6. Ro rang day ma. Tén ba c6 phai la
Tam Nguyén khong vay?”

t6i s tién d6!”
“Vay a? Xin 151 ba, ba TAm Nguyén. Phién ba cho chung
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t6i s thé dé chiing t6i x6a mon tién nay di ngay 1ap tirc. Xin
16i ba.”

“Vay dé t6i di kiém... Day, s thé cua t6i la..........

Thé 1a rdi doi! S& c6 nhitng mon tién ma... d6 bd vao tim
thé dang thuong cua cu!

Mot cu dién thoai khac.

“Chao 6ng! Ong Van Dang. Tén tdi 1a Joe va t6i c6 mot
tin mung cho 6ng. Ong cam thiy sao néu éng trang 50 ngan
d6? Mung chir 6ng nhi, phai t6i, t6i cling mimg vay! Ong ¢
tén trong s nhitng ngudi c6 thé c6 may mén tring cudc bt
tham. Toi goi cho 6ng chi dé bao trude cho 6ng va xac nhan
dia chi rd rang dé chung toi guri chi phiéu. O, xin 13i ong,
to1 c6 mot cu dién thoai khac, ong gitr may cho t61i mot chut
nghe. T61 s€ quay lai nd1 chuyén voi 6ng ngay!”

Ong Vin 6m dién thoai chd. Roi rdi, lai thém co nguoi
noi chuyén, chd mdt chut an thua chi. Muoi phut, hai muoi
phut troi qua. Phon bdng bi cap. Hang mot chat, rdi thoi.
Chang nghi tdi ca dién thoai ctia ngudi la nira. Mai mét c6
khi ho s€ phon lai. ROi ong Van khong nhan dugc tam chi
phiéu 50 ngan d6 ma 1a mot tim bill c6 s6 tién khiém nhugng
hon: 4 d6! Sao vay? Béi vi cai anh Joe quy quai kia goi toi
ong béng s6 1-900 hodc 1-976, sé ma nguoi nhan dién thoai
phai tra tién!

C6 nhing co s¢ thuong mai quang cao hang bang cach
bat nguoi nghe chi dia. Theo ding luat 1€, ho bét bude phai
thong bao trudc véi ngudi bat phon sd tién phai tra cho mdi
phut, ndi dung dich vu va tén co sé. Nhung thong bdo nay
chi dai c6 18 gidy. Néu nghe ra, cip phon lién thi khong phai
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tra tién. Nhung vira bt phon 1én, 16 ngé nghe chua rd, thong
bao da hét, bj nghe quang cao ma phai moc thi chi tién. Pau
hon hoan!

Lai phon! Nguoi goi tu xung la k¥ thuat vién ctia mdt
cong ty dién thoai dang thir duong day trong khu vuc va can
gitp d5. Gian di thoi! Nguoi nghe chi viée quay sd 90# roi
gac may. D& ot! Mat mat chi dau! Vay ma mét. Vi khi quay
s6 90#, ngudi nghe da mic nhién cho ngudi ¢ bén kia dau
day truy cap dugc duong dy ctia minh. Ho s& goi vién lién
tia lia di khap noi trén thé gidi trong bao 1au ho muén. Cubi
thang, bill dién thoai td1, nan nhan mdéi nga ngua ra!

My cu vé huu 12 nhitng con mdi ngon ciia nhitng vu lira
dao di¢n thoai nay. Béi vi cac cu ludén ludn... ing chién 24/
24, 7/7, lac nao cling c6 mat. Gia ca thuong hay tin nguoi,
clr tudng ai cling han hoan gitp d& minh, khi tudng dugc
nguoi khac giup 1ong vui nhu mé hoi. Héa ra minh chua bi
b6 quén! Tinh ca né nén rat ngai chuyén cap phon, cir hon
nhién bi lira! T6 chirc chuyén theo ddi cac vu lira bip bang
phon PhoneBusters vira dua ra mot con sd dau long: 84%
nan nhan 1a céc cu trén 60 tudi!

16i ngoi ngam cdi lung toi

chong trén dwong ndng, hinh nhw dd cong

co tay, vét mot voc long

vai quanh, tg ngon gio vong vo bay

(Luan Hoan)

Cong lung 1a mot chtng bénh cta tudi huwu. Chi ¢o cong
lung théi sao? Khong, con nhidu mon an choi khac. Lang
quén nay, cai anh Alzheimer s ngay nay da la mot khuén mat
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quen thudc, nhat 1a tir khi cyu Tong Thong Reagan xudi tay
vi chimg quén lang. S6 ban...dong bénh voi vi cyu Tong
Théng nay & Canada nay d 1én t&i 238 ngan ngudi. Nghénh
ngang nay, c hd véi ha hoai 1am con chéau phat chan.

Trén xe buyt, mot ba gia bdo anh chang dang nhai keo
cao su trudc mat:

“Thoi! Anh dimg hoi t6i nita. Tai t6i diéc ddc co nghe
thdy gi dau!”

Ciing trén xe buyt, mot c6 mic vay ngin budc lén.
Khong con chd ngdi, co nhin quanh. Mot chang trai moi:

“C6 c6 thé ngdi trén dui t6i!”

“Thoéi! Toi so lam gdy cai tau thude 14 cua anh!”

Chang trai chua kip phan trng thi mét cu gia khoang 70
tudi phéu phao noi:

“Co c6 thé ngdi trén dui t6i vi t6i dd bo thude tir lau
r6i!”

Bo thude? C6 thuc chang? Sao moi moc nhau an can nhu
vay? Ong ban vong nién cua toi, muc that thap da vuot qua,
van cudi noi ron rang trong dién thoai. Xin 16i di! Cdi vu do
cir cat da dau géi ma con chay mau la con... xdi dwoc! Ban
t6i noi dung. Khong phai cr gia 1a hét xai dong hd. Nhiéu vi
bat tuAn ma van ct... moi em 1én ngua dugc! Dan gian van
c6 dinh kién 13 gia thi than suy, cai vu d6 xin... cdo 15i. Than
bi coi la thu pham, nhung thén ta hay than tay day? Thi than
nao chang 1a than, cr gi than tay hay than ta! Khong phai.
Theo Bong y, than 1a mgt hé co quan co lién quan dén nudc
tiéu, sung phu, yéu sinh 1y, dau lung. Thén, theo Tay vy, la
hai khdi cat ndm sau lung, hai bén cdt séng, ngay dudi phéi,
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¢4 nhiém vu chinh 14 loc mau, bai tiét nudc tiéu dé thai chat
ddc trong co thé ra ngoai. Nhiém vu thir hai ctia than Tay y la
tiét ra chat hématoprotéine dé kich thich xuong tao ra hong
huyét cau va chat rénine-angiotensine giup diéu hoa huyét
ap. Theo T4y y thi dau lung it khi do than gy ra ma hau hét,
khoang 98%, 1a do bénh cua cot séng, co lung, r& than kinh
cot sdng gdy ra. Con cai vu khong vuon 1én dugc phan 16n
chang an thua gi dén than ca! Nhiéu khi d6 13 mét thir bénh
tam ly.

Thanh kién xa hoi vé chuyén tinh duc cua nguoi co tudi
van con ton tai mot cach nang né. Gia rdi, con cai da 1on,
dung lam trd khi, ching cudi cho! Tai sao s¢ ching cudi?
Co I chung ta da bi mot cu... boomerang. Bdi vi ching ta da
gido duc con céi qua khép kin, ddy cho chung nghi ring tinh
duc 12 mot cai gi d6 dang x4u hd, thay vi can gitup chung hiéu
r?mg tinh duc chan chinh va lanh manh gitra hai vo ché)ng,
dua trén tinh yéu va su ton trong nhau, sé dem lai nhiéu tac
dong tich cuc c6 loi cho stic khoe, giup kéo dai tudi tho. Hon
nira, khai niém tinh duc ngay nay khong phai chi la cai vu...
ay, ma con bao gébm nhiéu hanh vi khac nhu 6m hon, nim
tay, vudt ve... dem lai su thoai mai vé thé cht va tinh than
cho nhitng nguoi yéu nhau.

Tén gido ciing bt chiing ta khe khat v&i chinh ching ta.
Nhitng ngudi qua md dao thuong cho rang tinh duc chi nhim
muc dich sinh san, 1am sinh s6i ndy né loai ngudi nhu ¥ cia
Thuong Pé. Hét kha ning sinh san thi...nghi choi! Tay may
thém 1a...mang t6i! Nhung Thuong Dé dung nén con ngudi,
hét tudi 1am b lam me, sao khong cho...rung ludn cai kha
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nang... qua cap cho nhau, ma ct dé cho ngudi ta...dén hen
lai 1én? D6 phai chang 1a ¥ Thugng Dé ciing mudn cho con
ngudi con cé thé biéu 16 long yéu thwong nhau? Tuy nhién,
huu rdi, cai vu d6 chua huu duoc thi cling nén man man,
ching muc, diéu do, thuyén nwong theo séng, thi méi c6 loi
cho strc khoe. Tubi huu, cai chiim céi choe van chua huu.
Bit n6 huu, toi!

To1, nhu nhitng 6ng tudng trong quan doi Hoa Ky. Vi
quén doi thiang du tudng nén Ngii Giac Dai tim bién phap dé
khuyén khich cac tuéng vé huu sém. Ho quyét dinh cho cac
tuéng thuan vé huu, ngoai cac bong 1oc nhu binh thudng,
con duge mot khoan trg cép tra ngay mot lan. Khoan tro cap
dac biét nay duoc tinh nhu sau: ho duoc quyén chon dé cho
do giira bat ky hai diém nao trén than thé, tinh bang phan.
Ctr mdi phan duoc tro cip mot ngan dong. C6 ba vién tudng
lam don xin h6i huu sém. Nguoi thir nhat chon do khoang
cach tir dau dén got chan. Ong ta cao 1thude 90, vay duoc
huong s6 tién 190 ngan d6. Nguoi thtr hai gio cao tay 1én
troi va chon do tir diu ngén tay giita dén ddu ngoén chén cai.
Khoang cach cta hai diém nay 1a 2 thude 30. Ong nhan duoc
230 ngan do.

Té1 lugt nguoi tht ba, ong chon do tir dau mii toi...
mat khu! Moi nguoi cuoi thuong hai. Pau c6 xa bao nhiéu?
Nhung ho van lam theo yéu cau ciia ong. Khi bao dng coi
quén dé... do dac, moi nguoi b 1én ngac nhién. Mot nguoi
hoi:

“Cai d6 ctia ong dau roi?”

Vién tudng tinh bo:
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“N6 khong nam ¢ ddy! N6 nam & bén Irak!”

09/2004
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T61 1a mot nguoi yéu hoa. Thoi Saigon, ¢ chg hoa ngay
Tét nim nao vang mat toi. C6 nam, vira moi chan udt chan
rdo tir Manila vé vao chidu ngay 29 Tét, budi tdi toi ciing da
chen chan véi moi nguoi trong dém cudi cua cho hoa. Hoa
nao toi cling thich. Héng, Hug, Lan, Cuc, Mai, Pao... Vay
thi c& gi t6i khong thich hoa hau? Thich dirt dudi di ay chi!
Nghe quang céo cudn bang Asia Muia Hé Ruc R& ¢6 tu tap
trén hai chyuc hoa hau tir nhiéu noi trén thé gidi d6 vé, toi voi
vang danh c4 cum. V6i vang khong phai la tinh t6i. Toi chi
vOi vang c6 cai. Lan nay 13 vi vang 101 nguoi xua. Ngay xua
c6 nhan chua biét c6 tro thi hoa hau, cho nén ctr ngudi dep 1a
duogc goi la giai nhan tudt ludt hét.

Giai nhan tw ¢é nhw danh twéng
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Bt hita nhdn gian kién bach dau.

Tho chit Nho ma d& hiéu nhu tho chit Nom, chang can
phai phién dich 16i théi. Ciing may, ngudi dep ching thém
htra cho ban dan thién ha coi cai dau bac! Vay thi, coi nguoi
dep thi phai coi lién, dé t&i khi dau trang toc, udng! Nguoi
dep 2003 ctia Viét Nam hai ngoai ai thdy sao toi thay vay.
Mit nao ciing nhu nhau. Céi gi dang thiy déu da thay. Chi co
¥ nghi c6 thé 1a khac. Téi thi t6i nghi hai chuyén.

Tha nhét, c6 nao cling cao rdo dep dé. Cao nhu dam,
dep nhu... hoa hau. Hoi xua, thoi ong Tran Nguon Phiéu con
lam Téng Truong Xa Hoi, 6ng c¢6 ndi mot diéu ma bao chi
lam rum beng 1én. Ong 13 mot Bac ST Quan Y, nhan noi vé
con lai, 6ng da dua theo khoa hoc, noéi v4i cac phong vién
dai khai 1a lai giéng lam cho giéng noi khoe manh, cao 16n
hon, nén 1am! Phit ndi that cia 6ng Téng Phiéu da thanh dé
tai cho cac cay viét phiém moc di moc lai ngodt ngoéo, 1am
vui ca lang bao trong mot thoi gian. Nay, thiy voc dang cac
hoa hau, t6i méi biét ong Tong Phiéu chi dung c6 mot nira.
Chang can lai gidng, ctr sdng ¢ nhitng nudc du an du mic,
tu do thoai mai, con ngudi van cir phong phao, lang coéng
nhu thuong!

Thtr hai, thtra hudng dugce cai phéng phao, cac hoa hau
lai c6 cai miéng néi tiéng Viét nhu Tay néi tiéng Viét. Thi
phai vay chtr sao! Chiing ta da quen véi hoan canh con em
con néi duoc tiéng Viét 1a ming. Ngay ngd mot chut co sao?
Nhiéu khi cai ngdy ngd ciing ¢ cai dé thuong cta su ngdy
ngd. Lén san khiu, run thdy md, vdy ma lai phai tra 10i truc
tiép bang thir tiéng khong phai 12 ngon ngit ding hang ngay,
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dudola tiéng me dé, ndi dugc 1a ngon roi. Ma néi vui nira 1a
khac. Mot em dugc hoi nghi thé nao vé ngudi chong tuong
lai, tra 16i ngay tirc khic 1a phai cao rao, dep trai. Bi hoi tiép
khong can nhiéu tién, nghé nghiép viing chic hay sao, em
tinh bo tra 101 khong can, c¢6 em lam nhiéu tién nudi duoc
roi. D3 dep ma lai biét nudi chong, quy hoa qua! Chir co ai
lai nhu Bao Tu cur ngéi xé vai cudi khanh khach, tdn biét bao
nhiéu tién cua chong cho ké! Nguoi dep ngay nay hon han
nguoi dep ngay xua!

Boi vay phai siéng nang di tim ngudi dep. O trong nudc
dang 1am t6t chuyén nay. Nha cam quyén moi cip déu rat
thich to chire nhitng cudc thi hoa hdu. Ngay xua, thoi Viét
Nam Cong Hoa, hoa hodn 1dm mdi td chire cho cac nguoi
dep deo s di ra di vao cho cac vi giam khao ngim nghia.
Vay ma, sau cai goi la giai phong, “cach mang” curra ra cong
kich cai tro mat thuan phong my tuc cua “nguy”. Ngay nay,
thi hoa hau, thi ngudi mau va bao nhiéu thit thi phoi bay than
thé thiéu nir duoc t6 chirc ha rAm trong nudc. Nude thi theo
nudce, tinh thi theo tinh, nganh thi theo nganh, tat ca cu ha
miéng chay nudc miéng ma coi thi. Lai con quay video gti
ra hai ngoai cho chiing coi kéo tdi! Hoa hau dang quang lung
tung xoe khién nha nude phai quy dinh 1a chi c6 céc thi sinh
trang tuyén cudc thi hoa hau bao Tién Phong, cip qudc gia,
mai dugce goi 1a hoa hau. Cac thir khac chi dugc goi 1a Hoa
Khoi hay hoa gi khong can biét ti, nhung cidm 1a Hoa Hau!
Tét thi khoe ra, dep thi phai khuyén mai, cac hoa hau, hoa
khoi dugc gui di thi vung vit & nudc ngoai. That 1a thoang!
Thoang dén quén khudy cau chim ngon cach mang “trudc
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sau nhu mot”.

Cach mang nudc ta ¢t vo tu cho nguoi dep mic 4o tim
di pho bay nhan nhan & cac nudc, chang c¢6 van dé gi ca. Lac
h&u nhu A Pht Han mdi ¢6 van dé.

Phuy nir ciia nuéc Hoi gido A Pha Hin bi cac thay cai
tri choang cho chiéc hurqua kin mit tir dau toi chan, chi ho
hai con mét. Vong s 1,62, s6 3, cAm ngoai thuy khong ai
dugc biét. Chi c6 mot anh dan dng A Pht Han dugc biét thoi!
Ma cai 6ng nay lai c6 quyén biét tdi bon cai ngoai thily phai
mu tit ndy! Vay ma bay gid, ty nhién may cai ndn nuong niy
d6 d6n gio hinh gio hai cho ban déan thién ha coi cho d, chiu
gi thau!

Ong Fazel Ahmad Manawi, Pho Chinh An Toa An
Téi Cao A Pha Han, phéng mang tron mét chi mit ¢o Vida
Samadzai, 23 tudi, déng bao cua dng, sinh vién ¢ California,
la da phan boi nén van héa A Pha Han, déng thoi vi pham
luat phap A Phii Han. C6 nay 1am gi dé 6ng phai rung rau doa
ddm? C6 d3 mac 4o tdm hai manh dy thi Hoa Hau Trai Dét
& Phi Luét tan. Tai sao c6 du thi? C6 cho biét la dé giong lén
mot tiéng chudng canh tinh vé than phan ngudi phy nir & qué
nha A Pha Han. Cé chinh nghia qua di chi! Ban t6 chirc da
trao cho co giai “sic dep vi chinh nghia”.

Thanh phé Montréal caa toi, vao ngdy 29 thang 11 nim
nay, cling c6 dém chung két cudc thi Hoa Hau Dia Cau,
mot cudc thi nhd, dan em cia cac cudc thi Hoa Hau Hoan
Vii, Hoa Hau Thé Gidi, Hoa Hau Trai Dat, Hoa Hau Qudc
Té.Vay ma ciing c6 40 thi sinh, c6 nguoi téi tir Tan Tay Lan,
Thuy Si, Panama va Kenya. Diéu vui 1a ¢6 hai c6 sinh vién
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nguoi A Phu Han, hién & Toronto va Vancouver, tham du. Va
man mic 4o tim lai dd gdy ra phién phirc. Hai c¢6 bi ap luc
manh ciia cac thay Hoi ¢ ddy nén nhugng bo chiit xiu. Cac
6 da che phan dudi than thé bang mot tim voan mong. Thi
cir nhu vay thi thi lam chi? C6 Arezo Ronah giai thich. Toi
chi mudn noi 1én mot diéu 1a phu nit A Phu Han khong thé
bi dan ap. bé cho chinh nghia cung hon, c6 vién dan kinh
Koran. Khong c6 mot diéu nao duoc viét trong kinh Koran
la phu nit khong dugc tham du cac cudce thi sdc dep. Cling
quéa di chu! Ai dam cai kinh Koran?

Chéng biét c6 con ai trong chung ta nhé 1 vao thang 11
nam ngoai, cudc thi Hoa Hau Thé Gi6i duge td chirc & Nige-
ria da bi giéi Hoi gido qua khich chdng dbi bang bao dong
gdy ra cai chét cua hon hai trim nguoi sau khi mot ky gia dia
phuong viét 1a néu Mohamed con sdng, chic 6ng ciing tung
ho cudc thi hoa hau va c6 thé con léy mot ¢ lam vo nira!

That 1a nham nhi! Ca c6 Arezo Ronah cling nham nhi!
Ong Salam Elmenyawi, Chu Tich Hi¢p Hoi Hdi Gido Mon-
tréal, vach ro rﬁng: kinh Koran c6 viét 1a phu nit phai che kin
than thé & noi cong cong. Co Biniaz, 18 tudi, mot trong hai
thi sinh A Pht Han, néi lai. Néu phan nao da dé cta toi duoc
pho bay ra, thi d6 1a diéu chung t6 1a toi da dung kem dudng
da tot nhu thé nao. Sy phd bay than thé khong co lién quan
gi dén tinh duc. N6 chi 1a than thé con nguoi, ma than thé
1a mot dén tho séng. Chéng biét ai ra sao ch{r toi, von tinh
ca né, toi ding vé phe hoa hau. Ai ding vé phe may 6ng rau
ram chum khin thi tily ¥, t6i chang 1y lam diéu. Tuy nhién
t61 chan mAy ong thay nay ldm rdi. T6i noi chuyén khac. Toi
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lai tr& vé voi cdy nha 14 vuon.

Ta lai sép c6 hoa hau cua ta, hoa hau “Vietnam USA
2004”. Lan nay danh 16n. Lon nhat trong 28 nam di tan, d6
la tuyén bd ctia ban t6 chire. Cudc thi sé dién ra tai The Grove
of Anaheim vao ngay 20 thang 12 nam 2003. Lén vi ¢o tdi
300 thi sinh tham dy, loc dwoc vao chung két con 60 ¢. Lon
vi phan thudng ciia hoa hiu trung tuyén: 20 ngan My Kim
cong thém chiéc xe Mercedes doi 2004! Lén nhung khong
nén dé thanh 16n chuyén khi cudc thi két thiic. Nhu cudc thi
hoa hau cua Phi Luat Tan & Montréal.

Cudc thi duoc to chirc vao thang 10 vira qua. Cai dudi
cua cudc thi Ia mot vu kéo nhau ra toa an. Hai me con c6 B¢
Nhit A Hau 16i ban Giam Khéo ra toa vi tdi thién vi trong khi
cham diém. Ly do 13 ai ciing thay 1a A Hau méi xing dang
1a Hoa Hau. Bén nguyén doi mot sd tién boi thuong hon ba
ngan Gia Kim gom tién may 4o du thi, tién son phén, tién
thiét hai tinh than cta ca ba me 13n ¢6 A hau. Khong biét toa
s& xir man rang? Chang 1& quan toa cham thi lai? Réc rbi!

Hinh nhu nhitng gi dinh téi nguoi dep déu ric rdi. Tét
nay t6i nhat dinh khong mua cai ric roi vao nguoi: toi s&
khong sam hoa hau! Lai van chi Héng, Hué, Lan, Cac, Mai,
P3ao... Cho chic an!

12/2003
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Mot ong vira tat thd duge dan di coi Thién bang Dia
Nguc dé lya chon. Téi ctra Thién bang, nhin vao, 6ng théy
mot canh tuong ém & voi cac vi thanh chip tay cau nguyén.
Ong nghi trong dau: séng nhu vay thi nan chét! Ong t6 ¥
mudn coi dia nguc. Ciling dimg ¢ ngoai nhin vao, ong thay
mot canh tugng vui nhon. Hon thi dang nhau, hon thi dang
coi vil sexy, hon thi dang hat karaoké. Vui qua 1a vui. Ong
khong can phai suy nghi lau. Chon ngay dia nguc. Ho dua
6ng vao noi ong chon. Canh twong khac han canh dia nguc
ong da coi lac trude. Toan nhiing 10 Itra, vac dau soi, ac qui
dang tra tin, hanh ha... N6 16i 6ng vao hanh t6i. Ong la lung
qua hét lén:

“Sao hoi ndy t6i thay dia nguc khac chir , ddu c6 gidng



178 - SONG THAO

nhu thé nay!”

Quy dit 6 & nat:

“May khong biét 1a du khach khac vé6i di dan a?”

Do 1a mot chuyén téu, nghe qua 101 bo. Nham nhi! Dung
la nhdm nhi! Thién Pang hay Dia Nguc, do6 1a noi phai téi
chtr khong c6 quyén chon lya. Quyén dédu ma nhung nhing
mudn di dau thi di nhu vay.

Bdt Dia Nguc phai Pia Nguc

Cho Thién Cung méi dwoc phan Thién Cung.

Chang ai biét Thién Pang, ciing chang ai thiy Pia Nguc.
Phai tin 1a c6 th6i. Ma tin lai thudc pham tru si€u nhién, doi
chi duoc kiém chung!

T61 c6 mot am anh véi dia nguc. Hoi nhé, theo nhiing 16p
hoc bon (ngay nay goi 1a 16p Gido Ly) t6i dugc cac cha, cac
thdy v& ra cho thdy mot canh dia nguc dé s¢ 1am. Tai nghe
ma nguoi run 1én ban bat. Lai duoc cho coi nhiing tAm tranh
v& canh dia nguc voi du cac cuc hinh, con dé s¢ hon nita.
Riét roi nhap tim. Nhung cai diéu lam t6i kinh hoang hon
ca 1a chir “doi doi”. Néu co toi nang thi phai sa héa nguc doi
doi! Vé nha, budi toi, nam trén givong, t6i nhin cham cham
vao mit dong ho. Chiée kim chi gidy ué oai nhic minh 18 di
ting chut. Phai sdu chuc budc 1€ am tham nhu vay moi duogc
mot phuat. Sdu chuc phuat méi duge mot gio. ROi mot ngay,
mot tudn, mot thang, mQt nam... Trong tri 6c tré tho cua toi,
mot nam da 13 1au 1am réi. Tét da 1au ma sao mai chua thiy
tét tro 1ai? Vay ma “doi doi”. Y niém thoi gian lam toi so
toat md hoi. Minh sdng dua vao thoi gian ma bay gio thoi
gian sup d6, khing khiép qua! O trong mét noi chén nong
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nay cuc hinh nhu vay trong thoi gian khong c6 thoi gian! Toi
run 1én. NGi so nam trong dau t6i khong roi. N6 tro thanh
mot ndi 4m anh, mot vét den cua tudi tho.

Bay gid ngudi ta chic khong thé day tré em nhu vay nita.
Doa dim tré em nhiing diéu dtng tim nhu vy chic khong
con hop thoi. Ldi giao duc ngay nay dua vao viéc dan dat,
khoi day 6c phan doan, suy xét, khuyén khich lam nay né
cai tam thién cua tré em dbi voi nhing sy viée xdy ra chung
quanh.

Nhan chi so tinh ban thién. Khong Tir da ngoén nhu vay.
Con ngudi ¢6 mam thanh ciing nhu mam quy trong ngudi.
Lay cai ac xir voi doi thi khac, ldy cai thién dai cho doi lai
khac. Ai thanh thién bang Chua, bang Phat, nhitng thanh
nhan van dugc xung tung 13 “tir bi hi x4”, 1a “long lanh vo
cung”. Vay dia nguc c6 thé 13 san phdm cua nhitng siéu nhan
nhu vay khong?

Ong ban t6i, c6t nha gido, xir su bao gid cling dung muc
véi doi, voi nguoi. Pao hanh cling vao loai tam c&. Pi chua
déu déu, lai con gdp cong gdp cua xdy chua, hiang hai hoat
dong trong cac ban Tri sy Chua... Mot bira, thiy ong 10ng ray
coi bd it lui téi chua chién, i co y do hoi. Ban t6i mat danh
lai. B¢ nay toi nghién ngd~m kinh Phat, ong a! Ciing duoc
5 ndm nay roi. Toi nghi la t6i da thdy ra mét diéu, nhuw vén
diege bire man hinh twéng, mé chdp sang mot bén dé nhin
cho ré chdn Iy hon. Cdi téi nhin thdy la Niét Ban va Am Ty
khong o ddu xa, no o ngay doi nay, do chinh chung ta tao
nén. Minh lam lanh lanh dit, lwong tam yén on, khéng c6
diéu chi an han, vui voi moi nguoi quanh minh, do la minh
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dang hwong phiic Niét ban roi dé. Minh gian déi heon leo,
tan de, xdu xa voi nguoi chung quanh, long lic ndo ciing
nhu lira dot nhitng thit hdn odn civu, dich thi la minh dang &
dam ty dia nguc réi chir con gi nita. N6i xong 6ng ban toi cudi
hé hé sang khodi, mat may thanh thoi, mat sang tuoi vui.

Dia nguc truéc mét tdi nam trén trang nhit to The
Gazette s6 ngay 15 thang 10 nam 2003, t& bao Anh Ngit duy
nhat & Montréal cua to6i. Mot bire hinh 16n chiém gan nira
trang bao kho nhat trinh bay ra canh Iira bimg bimg do, xe
bi 1at dbt chay nam nga ra doc theo duong phé, cua hang bi
dap pha ngdn ngang, nhirg thanh nién thanh nir quan 4o tua
tua nhitng dinh, nhiing moéc, dam ddc nhiing vong 16n vong
nhd & tai, mii, moi, long may, tay gay tay bla, mat miii ham
ham sat khi nhu nga quy dang mudn n tuoi nudt song nguoi
khéc. Canh tugng d6 nat cia mot cudc chién chang? Khong,
canh nay xdy ra ngay ¢ trung tim thanh phd Montréal vao
dém thir bay ngay 14 thang 10 trude d6. 42 chiée xe hoi dau
doc theo 1& dudng bi pha hity trong d6 c6 8 chiée bi chay rui
hoan toan, nhiéu ctra tiém bj dap ph4, hang hoa, may moc bi
dap nat hodc bi léy cép di mat. Cé su sao ma bong nhién khu
phé d6 hoi ém a bdng dat bang day song? Chuyén cé gi dau!
Bar ca nhac Medley dém d6 c6 chuong trinh nhac punk rock
do hai ban nhac Hoa Ky The Exploited va Total Chaos (cai
tén dinh ménh!) trinh dién. Rai mot cai 1a khong hiéu vi con
cd gi ma hai ban nhac bi chdn lai & bién giéi My-Canada.
Cudc trinh dién bi hiy bo. Ban Diéu Hanh Bar Medley vira
loan tin va xin 16i 1a dam tré gian dir pha phach.

Phé phéach hinh nhu 1 d4u chi cua tudi tré ngay nay. Doi
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hockey thang ctp Stanley, pha phach. Poi banh tron thua
mot tran, pha phach. Mot ca si ngdi sao xudt hién, pha phach.
Tubi tré noéng rung ruc. Cai noéng tao nén dia nguc!

Ch'flng phai chi vi cai nong. Nhiéu khi dia nguc duogc tao
nén mot cach vo cd. Nhu tén ban sé¢ & ving Maryland va
Washington DC nam trudc dang dugc dua ra toa xét xu. Clr
khoi khoi nhim vao ngudi ta ma bin nhu bén chim ban vit.
Gia tré, 16n bé, trai gai, den tréng. Pung ai nguoi néy chiu.
Chang can phai thii hin. Ctr mdi ngay tia mot hai nguoi.
Trong sudt thoi gian tén ban sé nay hoanh hanh dan chung
trong vung da thuc su séng trong dia nguc cua su s¢ hai.
Vién dan khong c6 mat, tén xa tha khong c6 tim, khong c6
ngay ca dén sy thu han, ct than nhién nhim va bAm co ghim
dan vao mot con ngudi ngoai dudng phd, bt cir mot con
nguoi nao. Bo 1a mdt thr dia ngue bo vo!

bPia nguc cua chién tranh, dia nguc cua phé hoai, dia
nguc cta khung bd. Nhimng dia nguc bi nguyén raa nhung
van cr ton tai tir thoi no qua thoi kia, tir noi nay dén noi
khac, dwa vao nguyén cé nay nguyén cé kia con ngudi van
x0 nhau vao dia nguc.

Roi nhitng dia nguc tran gian nhu nhiing trai cai tao trong
cac nude cong san, nhitng nha tu trong céc ché d6 doc tai sao
van con ngdy ngay lay tro ddy doa nguoi khac 1am vui?

Séng phai ching 1a tao nén dia nguc cho nguoi khac?
Chin tﬁng dia nguc phai chang la dé chi nhiing cép do dia
nguc cua con ngudi? Tir chién tranh thé gidi, chién tranh
Vung, chién tranh trong 1ong mdi qudc gia dén nhiing trai cai
tao, nhirng nha tu, dén nhtrng khing bd, sat hai, pha phéach.
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Va tang nao 1a dia nguc trong mdi chiing ta?

Nhén vé thdp toan. C6 nhan da day nhu vay. Ngudi nao
ty than ciing c¢6 nhitng khuyét diém. Nhung nhin ra duoc
khuyét diém cta minh ching phai 1 chuyén d&. N6 doi hoi
cai can dam cta mot... anh hung! R3 rang chan minh 1am
lem day bun dt ma ctr d6t dude di soi chan nguoi khac. Tai
khon ctia dan gian di dé biu bang cau: Thon bon méo miéng
ché trai 1éch mém! Trai thi c6 thé biét (¢ trén ban trong cac
tiém an chr dau xa!) nhung thon bon 1a céi chi chi? Dan
thanh phé ngay nay coi bd chang can biét. Vay thi an ban
thanh thi cta cu trén dugc cai bién nhu sau cho dé “nam”:

Mot chi voi gap mot chi lac da trong sa mac. Doi mit ti
hi cua voi nhin chi lac da mot cach giéu cot

“Nay, chi kia, toi thay trén thé gian nay chang c6 giéng
nao di hom nhu nha chi. Sao chi lai dé cap vu trén lung
vay?”’

Chi lac da hay dén sai con mat, chanh chua.

“Nay cai anh voi kia! Ai ché t6i cling dugc nhung céi thur
dé “cua quy”’ dinh trén mat nhu anh thi cdm miéng lai!”

Cai t6i 1a cai dang ghét (chan mé doi, cir phai nhic di
nhic lai cai cdu... dang ghét nay!), nhung nhiéu nguoi ludn
ludn chi biét t6i cai toi. Toi 1a nhat. Cai gi dinh vao toi déu la
thir thuong hao hang. Ttr cdi khénh khang khap khiéng nay,
ho coi nguoi khac khong ra gi. Rac rudi tat ca. Toi da nhat
thi moi ngudi chung quanh chi ¢ thé tir thir nhi tré xudng.
Chung 1a cai tha gi! Ctr vi¢c ché bai, chi trich. Tham chi khi
cai t61 dugc nung nong 1én hoi hoi thi xi va, chiri mang ngudi
khac 1 chuyén ho dé dang 1am. Lira tir trong ciu néi ving tir



HOA NGUC - 183

tung thanh nhitng hoa nguc. Nong rat mat.

Hoa nguc lai c6 khi tir nhitng ctr chi coi nguoi khac nhu
khong c6. Mot bira, toi dau xe ngoai duong phé dé vao lam.
To61 vira ddu xong thi c6 mot xe khac xé vao dau phia sau,
cach xe toi ca thudc, choang mot khoang cach co thé dé mot
chiéc xe khac dau dugc. Toi xudng xe lich su noi v6i ngudi
1ai xe nén d4u xich 1én sat xe t6i dé danh chd cho ngudi khac.
Anbh 141 xe cling budc ra khoi xe, vénh mat hoi toi.

“Anh dau xong chua?”

“Xong 1di!”

“Vay thi viéc gi dén anh nira?”

Nhin thiy vé to con cia nguoi dbi thoai, t6i thay ching
nén co y kién gi thém nira!

Nhan nhan chung quanh chung ta c6 biét bao nhiéu cai
hoa nguc mini luu dong nhu vay.

Héa nguc la nhitng nguwoi khac. Ong t6 Hién Sinh Jean
Paul Sartre d3 phan nhu vay. C6 can phai thém: Hoa nguc
con & trong mdi chiing ta nita hay khong?

1072003






Trong mot shopping center, mgt ba nguoi da den dang
vach 4o cho con bu. Téi dit dira con nhod dang hoc tiéu hoc
di ngang qua, téu mot cau. Pira nhé dang dwoc bii sita pha
ca phé! Pt con toi phan tmg lién. Ba racist!

Cau no6i vui tudng nhu vo thudng vo phat da dung ngay
vao mot chuyén nhirc nhdi. Nhttc nhdi dén mot dra nhé 10
tudi. Ky thi! Cai chir 16n von moi noi moi chdn trong cudc
séng. Ong ban t61, mdt luat su dang hanh nghé bén Anh, ghé
qua Montreal choi tuan truée. Nhidu nam khong gip nhau
ma chung t6i chi thu xép dugc dé co thé ngdi véi nhau vai
gid trong mot tiém an. Chuyén ca chuc ndm, noi sao cho hét.
Vay ma khong biét tir lic nao, cau chuyén lai da vao cai anh
ky thi. Toa biét khéng, ¢ bén Anh tui né ciing ky thi khiép
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lam. Ma chiing nhdam nhiéu nhdt vao anh lang giéng Phdp.
Chiing bdo dé la mét lii... ngu xudn!

Cu c6 hai nguoi 1a da c6 sy khac biét. Gidi tinh, mau
da, dia vi, cua cai, tinh tinh, trinh do, s¢ thich... kiém dau ra
duoc hai nguoi y chang nhau? Ma khéc nhau 1a... ky thi. Nhe
thi ché bai, ning thi cai nhau, churi nhau, roi chan tay bét dau
c6 viéc lam. Vay ma cu phai séng vO1 nhau, bam vao nhau
ma séng. Ky thi 12 cai... cang!

Canada dét rong ngudi thua, can... nhap cang ngudi vao
lam viéc, chung lung ganh... thué voi nhau. Vay nhung, can
thi can, dan Canada van cr... ky thi. 38% déan Canada phan
1a dat nudc nay nhan vao nhidu di dan qua, 44% cho 1a viéc
cho di dan nhap cu la chép nhéan duge. D6 13 két qua cudc
tham do cua B6 Quéc Tich va Di Dan Canada vira cong b,
con néng hoi hoi. Nam ngoai, sb nguoi OK véi di dan cao
hon, 49% lan!

M, cai gidng dan tap ching 4y, ciing... nong khong kém.
Mot phiic trinh cia Hoi An X4 Qubc Té My cho biét 1 ctr 3
nguoi My thi c6 1 ngudi cé nguy co 1a nan nhan cia ky thi
vi ngudn gbc, sic dan hay ton gido ctia ho. Quy ra con so thi
c6 87 tridu nguoi sdn sang 1am moi cho ky thi! Ma khong
phai chi dan chung ky thi véi nhau dau, cac vién chic lam
viéc cho chinh phu MV cling ky thi ra gi! C6 32 tri¢u nguoi
cho biét 1a ho da bi nhitng vién chirc nha nudc, nhét 1a Canh
sat, ky thi. Tu sau vu 11/9, vi Iy do an ninh, tinh trang con bét
bat hon, nhét 1a tai cac clra vao nuéc M. Nhing cong dan
cac nudc thude ving Trung Pong va Nam A di bi phan biét
d6i xtr khi mudn nhap canh vao My. Chinh phi thi giai thich
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1a ho phai can than hon ddi v6i nhitng nguoi nay vi Iy do an
ninh qubc ndi. Nhung khing bd déu ¢ phai thiéu sang kién.
Chung ciing biét... d6i mau da chir! Chu trong t6i nhiing
nguodi da mau ndy, guéng may an ninh da lo 1 v6i nhimng
nguoi da trang. PO 1a mot 1am 14n. Hai anh tring twoi John
Walker Lindh, mot thanh vién Taliban, va Richard Reid, anh
chang diu bom trong gidy nguoi Anh, 1a nhiing trudng hop
cu thé.

Tham kich 11/9 chi lam van dé trim trong thém chu ty
n6, ky thi van ¢ khip moi noi, khip moi thoi. Thanh phd t6i
&, may anh thanh nién Hy Lap vira la 18i 1a bi ky thi. George
Panagiotakis, mgt sinh vién nganh thuong mai 20 tudi, bi
Cénh sat to to theo vao mdt dém khi anh cung nhém ban téi
mot tiém fast food. Anh quay lai 1& phép héi Canh sat. Cdc
ong dang tim kiém cdi gi viy? Tai sao cdc ong cham chii vao
chiing t6i ma chang cé 1y do gi cd vay? Cudc... tring choi da
lam George bé dau. Anh bi bién phat 313 d6 vi t6i vi pham
lut thanh phd vi “tao ra tiéng dong gan nhu la hét”. George
nhuan vai bat can. D6 Ia téi gi vdy? Nhiéu thanh nhién da
den, da mau khac con bi phat vi toi... nhd bay ngoai duong.
Anh chang Bruno Andande, ngudi gbc B4 Dao Nha, 20 tudi,
vao mdt ngay thang 5 vira qua, con bi phat 85 do6 vi tdi dung
“tai san cia thanh phd vao mot muc dich khong phu hop véi
y dinh khi tao dung ra n6”. Bruno da 1am chi? Anh ngé)i trén
mot khéi xi mang canh ddm ban ngéi trén mot bang ghé dai
trong mot cong vién!

Ky thi, nd... leo 1én xe. Ba ndm trudc day, trén mat
chuyén xe buyt chay trén ving LaSalle, anh Albert Stephen
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ngdi ciing ¢d ban gai, anh phan nan 1a xe chay cham qua.
Ong tai xé Yvon Huard, 54 tudi, da tring, nghe thiy vy,
chiri mot cau c6 tinh cach ky thi. Khi cap nay xudng xe, tai
xé khong chiu m¢ cua. Mot chap sau, 6ng mdi mé, nhung
Albert vira lach ra thi 6ng déng sap ctra lai 1am anh té xudng
duong. Ong tai xé ky thi sau d6 lao minh xudng dudng danh
dap anh Albert . Trong khi d6, chiéc xe buyt van ctt lan banh.
Ong muc su Neville Barrington, ciing da den, dang di b trén
via h¢ thay thé voi nhao 1én xe buyt dé thing lai. Ong tai xé
VOl nhéy 1én xe, thoi vao mat 6ng muc su trong khi 6ng nay
dang cb dua chiéc xe vao chd dau. Canh sat duge go1 tdi,
ho lai bét giir anh da den Stephen vi t6i danh 16n ma khong
thém nghe 161 giai thich ctia anh. Hai 6ng da den kién Cong
ty xe buyt, hai vién Canh sat va ong tai xé doi boi thuong
210 ngan do6 vi t0i ky thi!

Ky thi, né 1ap 16 ca vao noi... hd hang. Bao chi Mon-
treal dang tdn nhiéu giéy muc cho vu ky thi tai ti€ém nhay...
chudng coi “Oh Caresses”. Mot ky gia da tring ctia bao The
Gazette di cung hai nguoi ban da den vao... nghia cdc em
khong vai voc. Vo cira, anh gac ctra thu cta anh da tring 2
6, hai anh da den mdi anh 10 d tién... nhap mon. Muoi lim
phut sau, anh gac ctra mdi téi ban dii vao tay hai anh da den
moi anh mot t 5 d6. Ly do: ¢ khu nay c¢6 nhiéu du ddng nén
thu thém tién dé ngan can ho vao, nhung thay hai anh da den
nay hién lanh nén thdi bét 5 d6. Vay thi hai anh nay van phai
trd thém 3 d6 tién... da!

Leyna Nguyén, mot ¢b gai Viét nam rat thanh cong trén
truyén hinh My va dang 1a mot khuén mat ndi bat trong
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video va cac budi dai nhac hoi Viét Nam trong vai tro MC,
c6 bi ky thi khong? Co6 da tra 101 trén bao mang Calitoday.

“Trong hon 10 nam lam anchor cho TV My, em co bao
gior bat gdp nhitng dnh mat khé chiu hay thdi dé ky thi cia
nguoi My chwa?”

“Em khong cé nghi ky thi, nhung em thdy nhw thé nay:
C6 dai nao cé6 ngwoi A Pong roi thi khé vao duwoc cdi dai
dé lam. Pai TV ¢6 nguwoi on air My trang thi khéng sao hét,
nhung di c6 nguoi A Péng roi thi it khi ndo c¢é dwoc ba
nguwoi hét... Anh c¢é hiéu y em néi khong? When they have
one black person, one Asian person, and that’s it! Cdi busi-
ness ndy da qud competitive already, ngay cd doi véi white
American, when you’re Asian, ma dai do da co mot nguoi A
Péng roi thi minh rdt khé vao cdi dai dy dwoc. Difficult that
way. Hoi em di hoc, em nghe nhiéu nguoi néi cdi nghé cia
em vo hoi kho, minh vira la Asian va vira la woman, nén hoi
do, nguoi ta ndi voi em la minh la double minority... (cuo1),
nén try something else, nhung cé 1€ la em rat lucky!”

“Cé nghi gi vé nhitng anchor thanh céng goc A Chdu
nhir ba Connie Chung chang han?”’

“Em thdy la Asian minh cé rat it nguwoi thanh céng.
Connie Chung! And that’s it. Trong liic d6, néi vé ngoi My,
em ¢6 thé name a lot of people, nhung néi vé nguoi A Péng
trong nganh nay, thi chi... Connie Chung.”

Noi tdi ky thi, nguoi ta thuong nghi téi ky thi mau da,
nhat 13 da den. U thi quanh chung ta qua ¢ nhitng ngudi da
den hung han, pha phach, pham phép, bang dang. Nhung da
trang ciing bang dang vay! Bang dang Trung Hoa hay Viét
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Nam khong phai 1 khong c6. Ma con thudc loai dit dan. Vay
tao sao lai da den?

Hon ba chuc ndm trudc, trong mot lan t&i dy mot khoa
hoi thao qudc t& & Nitu udc, toi duge xép ¢ chung phong
v6éi mot Tong Thu Ky mot Bo dén tir Zambia. Chung toi
dong tudi, dé than thiét véi nhau. C6 1an anh da nira dua nira
that bao t6i theo anh vé Zambia anh s& ga em gai cho t6i!
Anh van thudng phan nan véi mot giong tirc toi vé su ky thi
nguoi da den & M§. Anh van cho 1a nguoi My da khong giap
dd, ¢b tinh dé cho nhting nguoi da den that hoc hodc it hoc,
nén cach xur sy cua nguoi da den trong xa hoi thuong bi danh
gia thap. Mot lan, trén xe di ngang mot truong Dai Hoc trong
khu da den, t6i khéu tay anh ta. Khu nay ciing c6 trwong Pai
Hoc I6m vdy! Anh nhtn vai. Lam canh théi ddy ma! Toi hoi
t61. Thé con cdi ong Khoa Trudng mét phéin khoa Pai Hoc
vira tGi thuyét trinh cho chiing minh vao hém qua, ciing da
den vdy! Anh cuoi khiy. D6 la nhitng tén da den mat géc,
chi con cdi mau da!

Su buc tuc cuia anh ban da den nay bi... boi den hon
khi nhitng nguoi to chire cude hoi thao da, vi Iy do an ninh,
khuyén nhitng ngudi ngoai qudc chung t6i khong nén t6i
khu da den Harlem. Thdy mdy “dong hoi” da den co vé
khong bang 1ong, t6i bén n6éi mau giang hd. Pa téi Niru Ude
ma khong di Harlem, mot khia canh van hoa dac thu, thi
udng chuyén di. Toi ra may anh da den dan t6i di Harlem.
Anh nao ciing lic dau tir chdi. T6i ngac nhién khong hiéu
sao0. Cdc ong s¢ chi? Cau hdi cua toi lam thai do cua anh ban
cung phong ... ddi tring! Anh c6 vé gian, it mudn noi chuyén
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Vi tol.

Vai ngay sau, vao mot ngay cudi tudn, t6i mot minh deo
may hinh di choi tugng Nt Thén Ty Do. Trén pha, mdt anh
trang khéu vai t6i. Anh ciing ding mét may hinh Minolta
gidng cua t6i, muon ciia ong bd, khong ranh sir dung, nhd
t6i chi dan. Chiéc may hinh két than lam t6i 161 thém mot
ngudi ban. Anh tir San Francisco sang Nitu UGc du lich, mo
mam chua biét nhiéu vé thanh phd nay. Anh hoi t6i ¢6 ranh
dua anh di choi nguyén ngay khong, tién anh s& chi? Thé 1a
mot anh Mit dan mot anh M¥ di choi trén nuéc My! Chang
t6i di long vong thanh phd, coi kich & Broadway va that bat
ngd, anh ra t6i di Harlem. Khéng so sao? So chi! Thé 1a mot
anh vang, mot anh tring di vao mién dat... den. Chung t6i dn
udng, ghé vao mot tiém ruou trong Harlem. San khiu nho
cua tiém ruou chong cho mot bd tréng, mot duong cam, mot
dai ho cAm, mdt vi cam va hai cay ken. Thinh thoang vai
ngudi 1én dap dan. Anh bdi cho biét d6 14 nhimng khach hang.
Tiém chi ¢6 nhac cu, ai mudn choi gi ctr viéc leo 1én choi.
T6i khoai cai khong khi rat van nghé nay, anh ban My tring
cling thich thi. Nhin quanh chi c6 hai ching t61 1a... khong
den. Gat gu v6i nhip diéu jazz cho t6i khuya, ching toi bat
ngd thdy mot ong den kéo ghé ngdi vao ban cua hai dira toi.
Ong vui chuyén cho biét ong 1a nhac si di choi khuya véi
mot nhom ban, théy chung t6i la, muén 1am quen cho thém
phan... van nghé. Ong ting ching t6i cai dia nhac méi thu
ctia 6ng, vay nhom ban, trai co gai cd, sang ngdi v4i chung
t6i. Ong budc 1én san khéu giita tiéng v tay cua khach. Vai
nguoi nita bude 1én. Ho da nhanh chong thanh mt ban nhac
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Jjazz tu phat. Tiéng dan, tiéng tréng, tiéng kén quyén vao
nhau. Chua bao giod toi duoc nghe nhac jazz hay dén nhu
vay. Cai khong khi van ngh¢ do, cai phong khoang tai tir do,
cai say mé hoa nhap d6 di 1am nén mot thit jazz rat jazz. Co
ai nhin vao mau da nhau?

Khong ai mudn nhin vao mot mau da dé xtr sy véi mot
ngudi. Nhung thuc té van c6 nhing chuyén khong nhu ¥.
Mot nhan vién hoat dong xa hoi, anh Robints Paul, 28 tudi,
trong mot toi mua dong lanh gia noi thanh phd tuyét Mon-
treal, dung trong tram métro Berri-UQUAM cho mot nguoi
ban. Anh mic mdt chiéc 4o rong thung thinh va mdt chiéc
quan rong ciing khong kém. Mot vién canh sat tién toi noi
anh vi pham luat lang thang trong tram métro va ong c6 thé
ghi phat. Anh cho biét anh 12 mot nhan vién hoat dong xa hoi
va thuong hoat dong chung véi canh sat. Vién canh sat dé
cho anh di. Robints thic mic: néu anh khong an mac cAu tha,
néu da anh khong den, Canh st c6 tham hoi anh khong?

Anh mang thic méc nay t6i cudc Hoi Thao cua truong
Dai Hoc Concordia do Phong Trao Thanh Nién Hanh Dong
Da Pen t6 chire. Trong cudc Hoi Thao, nhiéu ngudi dd mang
ra nhimg truong hop dugc coi 1a... ky thi. Két thic cude Hoi
Thao, nhitng khuyén cdo sau day duoc giri toi nhimg nguoi
¢6 trach nhiém: gido duc thanh nién va quan ching vé quyén
cta con nguoi; thu thap nhling vu canh sat phat nguoi da
mau vé nhirng vi pham nhé dé minh chung co su ky thi; gia
tang s nhan vién canh sat da mau; huan luyén thém cho
canh sat va nhitng nhan vién an ninh; dong vién dan chung
manh bao lam chung cho nhiing vu vi pham nhan quyén;
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nghiém phat nhing chirc quyén cé éc ky thi.

Tai Little Saigon, Uy BanVan Dong Chinh Tri Viét My
cling kéu goi cong dong cing 1én tiéng ung ho cho du luat AB
2428 do nit dan biéu Ha Vién California Judy Chu d¢ nap.
Dy Luét chong ky thi ndy con c6 tén 1a Kennys Law. Kenny
12 mot em trai 17 tudi géc Pai Loan d3 bi ngudi hang x6m da
trang tén Christopher Hearn giét chét vi thu han ngudi thiéu
s6. Sau khi ¢dm em Kenny 25 1an, thu pham da khong hé héi
16i ma con cong khai biéu 16 1ong cim ghét nguoi A Chau.
Toa Thuong Tham Quan Cam da cong nhan thu pham Hearn
pham t01 sat nhan bac nhét, nhung cudi cung da cho tréng an
vi thu pham méc bénh tdm than!

Ky thi, n6 van cr mu mit khi chd nay, khi chd khac. Dep
bén day, no tai sinh lai bén kia. Cai anh Pham Nhan nay ba
dau sau tay qua ddi. N6 con cai nha ai vay?

Trong truyén ngan Déi Mt Voi Tréng, toi da cho hai
nhan vat, mét GI My da den dang tim lai d@ra con roi voi
mot nguoi dan ba Viét Nam con ket lai va mot si quan Du
Viét Nam dang gitip 6ng trong cudc tim kiém nay, thir I giai
nguyén nhan ky thi nguoi da den tai My cling nhu tai Viét
nam.

“Toi thuong yéu Nu va nang ciing thuwong yéu toi nhung
16i dé y thi thdy nang luén luén tranh né viéc di ciing tdi ra
gitta dam dong. Nhitng ngueoi con gdi song véi nhitng ban
da trdng ciia t6i thi khong vay. Sw ky thi 6 bén nay téi hiéu
dwoc, do la mét dau vét dau buon cua lich sir, tie nhitng ngay
16 tién t6i bi mang téi chau My nhw nhitng tén né 1é. Nhung
bén nudc ong, tai sao ciing co su ky thi, nhiéu khi t6i thd'y
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con nang né hon ¢ bén day. Tai sao vdy ong ban?”

T6i khéng muén tranh né nhung trd 167 cdu héi nay qud
la mét diéu té nhi, qua té nhi Cho ca Jeff va toi. Toi c6 madi
diia sao cho 101 néi dwoc tron tria, nhan nhui hon.

“Suw ky thi, nhw éng biét ddy, bao gio va ¢ dau ciing la
diéu dang ché trach, nhung khon nan thay, né lai luén luén
c6 mdt bat ké thoi gian va khéng gian. Dé hiéu né, ngieoi ta
phai gdc lai tinh cam dé chi ding 1y tri ma phdn gidi. Ong
cam thdy bi ky thi bén mede t6i thi t6i nhiéu khi ciing cam
thdy bi ky thi trong cudc séng & noi ddy. Roi ching ta cé di
16i chan troi gée bién ndo ciing vdy. Con nhitng nguwoi khdc
mau da, khdc tiéng néi, khac van héa chung song véi nhau
thi anh chang ky thi van c¢é co héi chuong mat ra. Néu phai
tra loi cho cdu hoi cua ong thi toi cting qui trach nhiém
cho lic su nhu ong vay. Lich sur cgn dai cua nuoc toi la mot
quang thoi gian dau buén ciia mot nude nhuoe tiéu bi mot
cwong quoc phwong Tdy chiém déng va cai tri. Ngwoi Phdp
dd mang dén nude téi mot dao qudn hon tap trong dé cé
nhitng ngwoi da den ¢ Phi Chdu, noi xudt phdt ciia t6 tién
ong. Va, phai xin 16i éng trude, éng ding buon khi nghe t6i
néi la nhitng nguwoi da den ndy, véi nhitng vét rach trén mdt,
la nhitng nguwoi hung han trong viéc cudp béc, ham hiép dan
Viét Nam chiing t6i. Trong khi d6 nguoi da trdng la nhitng
ngueoi cai tri, quyén sinh sdt trong tay, lam dan nude t6i tuy
khéng wa, thdm chi con chong doi nita, nhieng nhitng nguwoi
ddn den miede t6i trong tham tam van phdi né so ho. Chinh
tinh huéng nay da dat ngéi thir cho mau da trdang va mau da
den trong suy nghi va tdm cam cua dan nuoc toi. Xoa di mot
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vet den trong lich su kéo dai ca tram nam chang phdi la diéu
dé. Khi cac ong sang, vét den do van con ton tai va sy ky thi
)

ma ong cam thay la hau qua tat yeu vay thoi.’
Lich str, n6 c6 bao gio chiu nham mat ngu yén!

09/2004
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Budi sang, trdi vuong vai soi ning yéu 6t, gio hay hay
lanh, mot chiéc 14 ndm ¢6 don trén kinh trude xe. Chiée 14
mau do tia, mot mau do khong biét ta 1am sao, mau do c6 18
chi c6 thién nhién méi pha ndi. Toi ding ngdy nhin chiée 14
bao thu. L4 cudn hit hon toi.

Nha tho D& Quy Toan, ngudi ciia thanh phd Montréal
tr thoi méi di tan, nay ngu cu ¢ Cali ma hon nhu van dé lai
Montréal. Gip dan Montréal qua choi Cali thé ndo ciing niu
40 nhan cho giri 161 thim anh em bén ay. Bén 4y, Montréal,
¢6 nhiing tang 14 6 ma mau 14 anh da cam thanh tén.

Cuéi thu rimg thwa mau dét gam

Tung bach uy nghi tan la xanh

Nhitng chang bach dicong dirng dan hién
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Dang nguoi tha thudt nhu thu sinh.

Mau dét gam. C6 1& d6 1a cai mau ciia cam xuc, cua tim
hén hon 14 cia méit nhin. Mua 14 thu Montréal khong chi co
mau dét gém ma con mau vang, mau hé)ng, mau xanh... Mdi
mau lai c6 nhiéu sic do khac nhau. Tét ca tao thanh mot
rimg thu kéo timg dot du khach téi ngam 1a. Mdi do thu vé,
cac ong ba chu khach san, nha hang, gidi buén ban ky vat...
lai cuoi toe toét v6i nhitng doan du khach tap nap do t6i. La
thi muén van mau sic nhung tién chi c6 mot mau xanh. D6
khong phai 1a mau ctia mua thu nhung d6i v6i gii budn ban
d6 moi chinh 13 14... thu. Thu bang ca hai tay va chiéc tai!

Thu la mot hanh dong khong c6 vé van nghé, nhung gidi
thu thap doi khi ciing c6 ti chat van nghé van girng. Mdt cai
quang cdo ctia mot tiém budn nam chiém ca mot trang bo
khd 16n, vang choé, in hinh nhiing chiéc 14 thu dang 14 ta roi,
v6i hang chit do dap vao mét ngudi doc. Ld thu roi, gid hang
cua chung toi ciing roi: 20%, 30%, 40%!

Nay, nho anh ti nhé! Anh & Montréal, anh ca tung mua
thu Montréal, b nhitng noi khac khong c6 mua thu, khong
c6 14 vang roi hay sao? Co chtt! Nhu Paris cua thi sT Nguyén
Sa chang han.

Mai t6i di du hom nay dang vao thu

Du song Seine dang mdc do swong mu

Pang nhin téi ma khoe nwéce biéc

Khoe 1 vang Iong ldy 16i di xiea.

Paris cling ¢6 14 vang, nhung do la thir 14 vang vuong gia,
14 vang 1ong 1dy. L4 vang khac véi 14 thu Montréal clia toi.
Nhung mua thu Paris c6 céi than diéu 1dm. N6 giat roi dugc
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moi thtr 14, cur gi 14 vang.

Hai c6 du khach tudi choai choai téi thim Bao Tang Vién
Louvre & Paris. Ho dimg ngam say mé birc tuong Apollon
ndi tiéng. Nhitng bép thit cudn cudn trén tuong tda ra suc
trai cuong trang. Tuong chi mic c6 mdi chiéc 14 nho & nga
ba tinh. Mdt c6, vé tiéc ré, ndi véi cd ban. Sao minh khong
té1 day vao mua thu nhi?

Tiéc ciing 13 thu. Nhé ciing 1a thu. Tai sao ngudi ta ctr doi
to1 mua thu méi nhd nhi? Co6 1€ vi mua xuan ham choi nén
quén nhd, mua hé 40 mot manh quén mot manh nén khong
tién nhg, mua dong cai gi cling co lai ndi chi cai nhd! Mua
thu, may 6ng ba thi si nhd hung han 1am. Tho nhé dam dia,
néu ranh rdi thoi gid thu gop lai cling in duge nhiéu pho
tuyén tap. Nho cai gi? Nhé lang bang du thir nhung nhé
nhiéu nhat van 1 nh¢ nhiing nguoi tinh da gai sé de, nhd
nhitng méi tinh da lang dang thanh may thu.

Ciing 1a nhd ngudi tinh, cling 1a tudng lai nhitng moi
tinh, nhung ndi nhé dai nira vong trai dat, ndi nhd xuyén gan
ba chuc mua thu di tan, 1a ndi nhé dic thu cua nhitng nha tho
cua chung ta.

Khi téi nghe mia thu tré vé

Tha swong bay mu tam mdt,

Buéi sém

Ngap ngung budc chan

Xuéng phé,

Dung dang nhé nhitng 16i xiea.

Sau man swong la em,

la quan,
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la mila cii quay vé,
am wot hién mua.

Nha tho C6 Ngu & Paris dd quay vé nhu vay. Nha tho
Hoang Chinh, & Canada, cling gam nhdm mot mua thu xa
lic xa lo.

Em ¢6 gidu mia thu trong mdt wot

dé pho phwong vang tia ld dwong phong

dé anh vé gam nham néi cho mong

trong nhitng qudn ca phé cé chiéc banh tron donut

trong nhitng phé trong céng vién

nhu viueon Tao Dan thuo trudc

hay bo hé Hoan Kiém ciia em xwa

ma bdy gio da xa ldc xa lo!

Nhé coi bo khé can nhung thu chang thé khong tan. L4
do6 1a vang mot thoi ruc r& nay déu mang than phan 1a kho.
Puong phé ddy xac 1a dudi nhau theo nhitng con gi6. Nhing
cong vién méi ngdy nao diy mau quan tai 1am nao long
khach du nay di diéu tan nhiing xac 14 nim ngang t6i dau
g6i. Nhitng khu vuron trude nha, sau nha nay ciing ngap day
14 thu chét. Thu don tan tich cta mua thu 1a ca mot van dé.
S& Luyc 16 thanh phd phai ra tay. Cam dau S¢ Luc Lo thanh
phd Montréal chang biét co phai 1a mot thi si hay khong ma
cing tho déo dé. Cudi thu, dau dong, trén nhiing to bao hang
ngdy, xuat hién cai quang cao kha tho ciia S& Luc Lo. Hay
cho nhitng ld thu mét doi séng khac! Doc ky chi tiét thi 1a 10i
khuyén hay hét 14 kho dem u 1am phéan bon cay. D3 mang vé
dep cho doi bang mot doi séng day mau sic thi nay hiy cho
14 thu mot co hdi lam thuc phém cho cay cbi dé co nhitng
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cum 14 ryc r& cho mua 14 sang nam. Trong mdi su tan ta déu
c6 ngam chira strc phuc sinh. D6 1a sy tiép ndi than diéu cua
cudc song.

Tudi gia 13 cai tan ta dit dudi di roi. PO 1a mua thu cia
cuoc doi.

Mot ong tudi cudi thu méi sam duwoc mot doi gidy rat ung
y. Vura bude vo nha, ong lién khoe véi vo.

“Nay ba! Ba c6 nhan ra diéu gi khac la trén nguoi toi
khong?”

Ba vo nhin so roi dap.

“T6i chang thiy gi khac la ca! Van cai 40 6ng mic tir
tuan trudc. Cai quan ciing vay!”

Buc minh, ong vao phong cdi bo hét quan 4o, chi mang
doi gidy, ra hoi ba vo.

“Thé nao, bay gid ba co thay didu gi khac la trén nguoi
toi chua?”

Ba vo thd dai.

“T6i chang thay diéu gi khéac la ca! Van 1a cai kim dong
hé I ndo ciing chi sau gio rudi!”

Ong phat cau.

“Phai roi! N6 chi sau gid rudi boi vi né dang nhin xubng
do6i gidy méi cua t6i day nay!”

Ba vo bdng tuoi tinh han 1én.

“Vay ngay mai 6ng di mua nén mai di!”

Ngay mai? Chic phai 1a mot ngdy nang xuan. Co con
mua xuan nao cho 6ng ban gia cua chung ta hay khong?

12/2003
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Chuyén xay ra cach ddy khong lau, vao ngay 10 thang
7 nam 2003, tai tiéu bang Washington. Mt thanh nién Viét
Nam tén Jack L.V., 29 tudi, da dung mot may dién thoai cAm
tay c6 may hinh dé 1én chup dudi vay nhimg phu nit noi
cong cong roi mang vé bo vao may dién toan coi choi. Cau
thanh nién nhiéu mau to mo nay d bi bat qua tang trong khi
dang chup hinh duéi vay mét phu nit 26 tudi trong mot siéu
thi. C6 nay tri ho 1én va canh sat da t1 dua “nha nghién ctiru”
nay vé bot. Toa an Quan Hat King da cho anh dugc tai ngoai
hau tra sau khi da dong s tién thé chan 25 ngan d6. Toi chup
hinh 1én nay c6 thé duoc ra gia téi da 1a 5 nam tu!

Vi “thanh tich” nay, anh Jack L.V. vira tao dugc mot ky
luc: anh 1a nguoi dau tién trong lich sir Hoa Ky bi bét cong
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khai vé cai ti 1én lut nay!

Chup hinh lén vao noi ctra dong then cai 1a mdt thoi to
mo dang dé mat. Bd mat tdi ca cac bac sinh thanh. Cha cua
Jack L.V. d3 t6 ra rat xau ho vé hanh dong... doc ddo cua cau
quy tir. Nhung nhin 1én khoi khoi 1a mot hanh dong rat dai
chung. Tham chi tho... 1én con c6 vé dé thurong nita!

Em vao tam duéi hoa sen

Nhitng khe nwée chdy nhitng mién hai luu

Nhitng thuyén lac dwdi troi sao

Hoi em hay hoi hoa dao cua anh

Ché dao c6 ld sen xanh

B xa c6 thap nghiéng minh déang séng

Tuyét voi giita mot giong trong

Pau séng téc wot, lung vong bién khoi.

(Nguyén Sa)

Lén mang to1 nhiéu dung cham. Ma dung cham khoi
khot téi... Chua nira khong chung!

Mot Muyc Su di vé ving nong thon, thiy mot thon nir
xinh dep dang chuan bi xudng tim dudi song. Khi co gai bat
dau coi do, 6ng cau nguyén.

“Lay Chiia, xin hiy déng cap mit con lai!”

Thon nir da treo 4o 1én cay, Ong lai cau nguyeén.

“Lay Chua, xin Ngudi hdy ghi that chic cip mit cua
con!”

Chiém ngudng t6i lac quan 4o cua cd gai da moc tat ca
trén canh cay, 6ng ta cubéng 1én.

“Lay Chiia, xin Nguoi hily nham mat lai!”

Chang mang toi Chia, chang chit dan do, nha tho Tir
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Thé Mong ¢t nhon nho 1an theo 1ong minh.

Yéu em anh lén anh mo

anh leo ngon khé anh tho may ra

tré gio em lai nhan nha

01 chao em cw tho ra thut vao!

Thoi Saigon con nhiing chang cong tr chuyén deo kinh
den ngdi trong cac quan ca phé ngd ra duong coi a0 dai di
qua, 40 dam di lai, ngudi ta da don 14 ho c6 mot loai kinh nhin
xuyén sudt 40 quan. Cac tiéu thu Saigon hodi d6 da kha bi
1i lac di ra duong. Giita chén dong nguoi ma gai gai ngudi
nhu dang 6 trong phong tam. Thyc hu ciia chuyén nay, toi nao
biét duoc! Nhung chuyén sau day thi c6 that. Hing Hewlett
Packard vira ché ra dugc mot loai kinh rAm cé gén may chup
hinh bén trong. Peo loai kinh nay, nguoi ta ¢6 thé chup hinh
tat ca nhimg gi nguoi ta nhin thdy. Ong Huw Robson thudc
cong ty HP cho biét: “Diéu niy c6 nghia la ban c6 mot chiée
camera deo ngay trén mat ma khong ai nhan thiy va co thé
chup hinh trong khi dang hoat dong”.

Hang HP, nhu vay, vira thém mot... tiét muc cho ky nghé
dién tir... 1én von da c6 rat nhidu trang thiét bi phuc vu cho
su 1én lat cua con ngudi. Nao nhiing may quay video nho
xiu, nhitng may ghi 4m ti hon, nhilng may quan sat gidu
trong dong ho, dién thoai di dong va ca... tha vat nhoi bong!
Nhimng thiét bi nay lai c6 thé d& dang nim trong tay moi
ngudi vi gia ca rat béo. Nhu mot may chup hinh cé thé gidu
gon trong mot mau tu nho trén mot tam bang quang céo 1ol
truyén hinh anh vé mot may dién toan, gia chi c6 250 gia
kim. V&1 450 gia kim trong thi, ban c6 thé mua dugc mot
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may ghi am... hat tiéu hoat dong dugc 24 gio lién. Mot bd
gém mot camera nhd nhu mot hop quet may, mot by phan
ghi nh¢ va man hinh ti hon 18 phén c6 thé thu hinh cach xa
ca tram thude, gia chi chan choi 1000 gia kim.

Chung ta dang séng trong mot thoi dai ma nhimg chiée
16 nho trén tuong, nhimg 16 khoa cira, quat méay, dén, dong
h6... déu 1a nhitng con mét khong bao gio biét chdp. Su riéng
tu kin ddo da lang lang bi khuat phuc. Nhat 13 trong nhitng
chén cong cong. Mot 6 nhén & Viét Nam, moi day, da bi phat
giac dung may thu hinh 1én... tryc tiép truyén hinh nhiing
canh lam tinh trong phong roi truyén xudng phong doi cho
cac khach tim hoa khéi dong!

Phong tdm, noi con nguoi chfmg thé quén la 4o luot, la
mot noi that lim chuyén.

Hai nguoi dan 6ng gap nhau.

“Sao miii cau lai bet ra nhu thé? Cau choi quyén anh déy
a?”’

“Khong, té 1am cong viéc lau rira ctra kinh ¢ nha tim ni
day chir!”

Van nha tam, chuyén that lim!

Bubi diu tién cua cht tho hoc viée stra éng nudc, bac tho
ca truyén dat kinh nghiém.

“Lam nghé nay hay bat gip phu nit tran trudng trong
phong tam 1am. Ho ra 1én thi rat phién phtrc. M&i 1an bat gap
nhu thé, trude khi cd nang kip gao lén, hay lich sy néi: “Xin
16i quy 6ng!”. Co ta s& im bit vi tudng minh chua kip nhin
thiy gi ca”.

Bubi chiéu, chu tho hoc viée tré vé xuong, mat mii bam
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tim. Hoi 1y do, chu tirc t6i cho biét.

“Chéu dén stra voi nude & khach san Du Commerce, khi
mo cira thi thdy mot d6i dang quan 1iy nhau. Chéu bén noi:
“Xin 151 hai quy 6ng!”. Thé 14...”

Phong v¢ sinh noi truong Tiéu Hoc St. Blaise, mot vung
qué héo lanh cach Montréal 45 cdy s6, méi bi phat giac 1a
¢ bi dit may thu hinh. Ong kinh chiéu thang xudng bon
cau. Bé gai Denise Benjamin, 5 tudi, dd vo tinh nhin thiy,
vé nha ké chuyén lai véi cha me. Ho kéu goi cac phu huynh
t6i chat van nha truong. Ban Giam Ddc giai thich 13 c¢6 nhiéu
em dd bo 16i trai cay va cac thi gidy khong tiéu xudng
lam tic ngh&n bon cau. Ho phai dat may dé tim ra cac tha
pham. Lam nhu vdy c6 xam pham qua dang cac em hoc sinh
khong? Phu huynh bao c6. Ban Giam Ddc bbi rdi hira s xét
lai vié¢c nay.

Méy ong ba chu cac siéu thi va cac tiém tap hoa thi hon
nhién ty cho minh quyén dit cac may thu hinh dé theo doi
cac khach hang gian 1an. S hang mat mat nhiéu qua lam
ho x6t bung. Khach hang cling dé dai chép nhan viéc bi
theo ddi. Minh khong gian thi s chi, ctr dé ho giai quyét
chuyén... x6t xa cia hg. Cé sao dau? Cac siéu thi ¢ Viét nam
con... blrc xtc hon nira. Boi vi ké gian thi nhiéu va k¥ thuat...
1én da dat t61 mic thuong thira. Nam 1997, Co-op Mart lién
tuc bi mat hang chuc chai rugu ngoai dét tién. Theo ddi béng
may thu hinh, ngudi ta moi biét 1a c6 mot ba dién dd dam
sang trong di dn cdp bang cach deo hai chai ruou trong vay
bang nhing soi gidy thung 16n cot ngang bap vé!. Mot ba
con nhét hang chuc céi t6 vao trong thi vai ¢t ¢ bung, bén
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trong lung quén. Tai Si€u Thi Saigon, mot khach hang da
mic vao ngudi ba bon 16p quan 4o may sén rdi chudn ra cira.
Tai Siéu Thi Déng Nai, mét thiéu nir rat dep con trd ngon...
lam ly hon nita! C6 khong méc dd 16t, vao siéu thi tinh bo
ldy db 16t trang bi trong ngudi. Khong c6 may moc thi sao
ma phat giac duoc loai cam nham kin d4o nay!

May moc qua co bt lich su, xong x6ng vao nha ngudi ta,
nup trong tuong va... nghe 1én. Vay ma no co vai tro... chinh
tri dang hoang diy! Cac toa Pai Swr, cac dinh thy ctia nhiing
ong 16n, cac toa nha chinh phu, cac tru s& qudc té... phan
16n déu c6... rép. Rép day khong phai 1a thir con tring nup
dudi givong chiéu can ngira ngay khip ngudi dau. Nhung
n6 ciing lam ngtra ngay cac chinh tri gia 1am. N6 1a nhimng
thiét bi nghe 1én dugc gan trong tudng dé thoc mach nhiing
bi mét ctia gia chii. Ngay trong tru s¢ Lién Hiép Qudc, vach
cling ¢6 tai. Cyu Tong Thanh Tra Vii Khi ¢ Iraq Richard
Butler cho biét dién thoai ctia 6ng di bj nghe 1én . Ong néu
dich danh thu pham: d6 14 4 nuéc thanh vién Hoi Dong Bao
An Lién Hiép Quéc: My, Anh, Phap va Nga. Muén an toan,
mdi 1an mudn dién thoai 6ng phai xudng quéan ca phé & dudi
tang ham, noi c6 nhiéu tiéng 6n, hay di dao trong Cong Vién
Trung Tam dé tranh bi nghe 1én. Trudng phai doan thanh tra
vii khi Iraq Hans Blix ciing than phién bi nghe 1én, nhat 13
khi 6ng vao Iraq. Cac cudn bang nghe 1én duoc cung cap cho
My, Uc, Canada, Anh va Tan Tay Lan. Pén ca Tong Thu Ky
Lién Hiép Quéc ciing chang dugc tha. Cyu Tong Thu Ky
Boutros Boutros-Ghali, ngay ngay dau tién nham chirc, da
duoc ri tai 13 van phong va ca tu dinh cua 6ng diy rdy rép
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trong tuong! Méi ddy, ba cyu Bo Trudng Phat Trién Qubc Té
Claire Short ctia Anh con khang dinh 13 tinh bdo Anh d4 theo
ddi cac cudc dién dam cua Tong Thu Ky LHQ Rofi Annan!

Khong lam chinh tri nhu chung ta c6 1én khong? Cha va
nem bao gid ciing 1 nhimng thuc pham trin gian rit quyén
rii!

Vo va chong di nghi hé ¢ hai noi khac nhau. Mot thoi
gian sau d6, bi lvong tdm céan rat, ho tu th nhimng 1én lat véi
nhau. Anh chdng noi.

“Em yéu, anh da Ién lut phan bdi em vén ven cé hai lan.
Lan dau v6i mot co dién vién, con lan tha hai véi co toc ky
vién.”

“Anh yéu, em ciing chi 1én phan bdi anh c6 hai 1an. Lan
dau 1a v6i dan nhac nha tho, lan thi hai 1a véi doi hockey

Thé 1a song phang! Cha va nem nghe ra kha can bang.
Nhung cha va nem d6i khi lai bi cai ba danh vong ha cho sat

'9,

van. Chuyén vé nhimg 6ng 16n mudn 1am 16n hon, nhiing
6ng ta ong tuéng mudn thém hoa 14 canh trén cau vai, nhiing
anh con buén mudn lén thém tién vao tai... dd dua vo vao
cong hau nha nhimng ngudi c6 quyén ban phat nhitng an hué
la chuyén ching ta nghe da nham. N6 khong con la chuyén
1én 1at nira. N6 1a chuyén... hy sinh!

Mot cip vo chong 1am 18 ky niém 25 ndm ngay cudi. Sau
khi hoi twong lai nhitng ky niém dep di cé véi nhau, nguoi
chong hoi.

“Em o1, em hay noi that xem , li¢u da c6 bao gio em 1én
lat véi nguoi khac khong em?”

“Vi anh da hoi, anh yéu, nén em cling xin thua that.
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Chuyén d6 c6, ca thay ba lan.”

“Chiing da xay ra nhu thé nao?”

“Lan dau tién, khi ching ta mé&i cudi nhau duoc it 1au.
Anh bi dau tim cin giai phau gap ma ching ta lai khong co
tién. Vi thé em da chap nhan dé ong bac si mo mién phi cho
anh.”

“Em thét cao ca! Thé con lan thir hai?”

“Anh c6 nhé chut xiu nira anh da khong duoc dé bat 1am
trudng phong kinh doanh khong? Em da phai di gép riéng
v6i 6ng Tong Giam Ddc day!”

“Anh that 12 x4u ho. L& ra d6 phai 1a viéc cua anh. Con
lan thi ba, chic chdn mot lan nira anh khong thé dén dap
cong lao cia em phai khong?”

“Anh ding noi thé. Chung ta 14 vo chong ma! Em phai
hét sirc giup d& anh chi. Ba ndm trudc, em thy anh mong
muén tré thanh Cha Tich Cau Lac Bo choi golfma lai thiéu
t6i 51 phiéu...”

Trong truyén dai Dam Trudng ctia nha vin Trin Dodn
Nho, 1én Iut da tr¢ thanh mgt phuong tién budn ban. Hanh,
mot gido vién hién lanh, c6 mot gia dinh hanh phuc, sau
1975 bdng... mét day! Trong canh ciing quan cia gia dinh,
6 buong ba ra doi kiém sdng. Trong mot xa hoi khong binh
thuong, nghé kiém com cua cd ciing khong binh thudng:
budn lau dudng dai. C6 budn lau thir qudc cam 1a trim. Phai
1én 1at qua cac tram kiém soat thoi! Chuyén di dau, hang
ctia ¢d bi tram kiém soat tim ra duoc va tich thu tuy da duogc
gidu kha k¥ ludng. Tring tay, ng nan, co that théu trén duong
thién Iy va gip qué giang mot xe bd doi. Anh tai xé, sau khi rd
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hoan canh cia Hanh, da giup co léy duoc tram ra. Lén xe lai,
anh tai xé nhuong tay 1ai cho tai phy, kéo Hanh ra bang sau.
“Tay chdn anh tai xé bdy gio- nhw nhitng gong kim siét ldy
nang. Hang niit do bung ra. Sirc nang yéu dan, y chi chong
cw tan bién. Nang loi tay, nguwoi mém di , phé mdc. Khong
thé duoc, khong thé duorc. Nang kéu lén u o. Anh ta bit chat
miéng nang lai. Nang nghe vang vang trong dau: Hanh oi,
khong thé duoc, khong thé dwoc. Luc oi, Luc i, anh & ddu?
Nang can chdt déi méi dé khoi phat ra tiéng rén. Nang chao
ddo, bong bénh. Ghé tom va biét on. Chong tra va budng loi.
Han hoan va thu han. Luc oi, Luc, anh o dau! Nang dot ngot
cdn vao vai anh tai xé. Nu can sau, sau tham.”

Luc 1a tén chong nang. Nhiing chuyén di budn lién tiép,
nhirng 4n nghia dap dén, con dudng 1én lut cang ngdy cang
rong ra x6 Hanh t&i tham kich. Tham kich nhur bit 18i tro vé
cua nang. “Hanh ngo ngac dung sitng nhin ngoi nha than
quen ciia minh. Sao ma né la hodc thé nay! Noi ddy, nang
chang da timg song, ting vui dia, tirng sinh con, tirng vui
hong doi song vo chong, tirng van van va van van dé sao!?
Nang quay nhin lui ra phia cua ngo. Khé tho dai. Ra khoi do
la khung troi rong mo. La ménh mong. La mét thé gidi khdc.
BuGc chan 1én thém, nang thay lanh ¢ cé. Gié khuya liu riu
tir bén kia khu vieon lwct t6i, mon man. Nang kéo do dam sit
lai, bang khuang ding trucc canh ciea. Mot y nghi moi mé
chot dot nhdp vao trong tri tuong hoang mang cua nang:
dung vao nita. Hay tro ra cwa ngd va di, di mai, khong quay
lai. Lan ddu tién trong doi, nang kinh qua mét cam gidc la

’

lung: tro lai nha cua minh ma nhuw dén nha mot nguoi la.’
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Budc 1én ut vi miéng an trong thoi doi doi da dua Hanh
di qué xa, xa dén nhat nhoa cai tim!

03/2004



MAP

Thép nién 60, trén tap chi Van Hoa Ngay Nay cta nha
van Nhat Linh, c¢6 dang truyén dai nhiéu ky Gia Pinh Téi
ctia nha van Duy Lam. Truyén rat hip dan, vui, voi nhiing
nhan vat c6 nhiing nét riéng trong mot khong khi gia dinh
thoai méi, biét cudi cot vui dua. Nguoi bi “cuoi cot” nhicu
nhét 1a nhan vat ba me véi ci toi “chiém nhiéu chd qua”. Ba
6 da c6 thit, thé tich hoi nhiéu nén chiém mét khong gian
nhiéu hon cac thanh vién khéc trong gia dinh, 1am bia nhim
cho bay con thich dua gion.

O Viét Nam chung ta, nguoi c6 da co thit khong nhiéu,
ngudi map ciing khong nhiéu, nguoi phi lai cang it hon nira.
Nhitng nguoi map thuong la nhiing ngudi dugc...chiém
ngudng v4i vé ganh ti 1d rang. Trong mot dat nude nghéo
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kho, con ngudi ciing... nghéo khé. Da va xuong nhiéu hon
thit va m&. Nén nhimg nguoi c6 nhiéu thit hon mot chut
thudng 13 nhitng nguoi... hon ngudi. Hon vé stc ning da
danh, con hon vé ...dia vi trong mit clia nhimg nguoi chung
quanh. C6 1& vi dugc né nang nén nhirng ngudi mat da mat
thit thuong 14 nhimg ngudi vui tinh, d& ¢ nhiing tiéng cuoi
hé ha.

Map map mot chut 13 uéc mo cta nhiéu ngudi. Ba bac
t6i tuy khong thudc vao loai gdy dm nhung van ctr mudn
nang thém it ky. Ba nghi 1a map mdéi khde. Va, nhu nhiéu
ngudi khac, ba bi cudn hit vao phong trao ubng thude “hat
dwa” cortisone hdi d6. Vién thudc nho bé c6 hinh dang gidng
nhu hat dua ngay tét 1a... ctru tinh ctia ba bac t6i. Can ngin
thé nao ba ciing lic dau. Ct udng. Chdn van nguoi uong,
cir gi tao, ma c6 sao dau! Ba va moi ngudi khac khong thé
hiéu dugc hay c6 tinh khong hiéu 1a chét cortisone co tinh
chat giir nudc trong ngudi, lam muc xwong, chi cho céi vé
map map gid tao nhu mdt nguodi bi bénh phu thung. Cai hai
vé 1au vé dai cua xuong ¢Ot muc nat, ho 1am lo khong them
nghi toi!

Map di song doi voi yéu doi, vui vé. Nhung ciling co
nhitng ngudi mép it wa duge. Nhu nhan vat Ta Ba trong
truyén Kim Van Kiéu cta thi hao Nguyén Du chang han.

Thodt tréng nhon nhot mau da

An gi to lom day da lam sao!

Hoac nhu mu “nac nd kiém duyét”. Hoi chién tranh,
& Viét Nam c¢6 ché do kiém duyét. Bao chi cac loai, trude
khi phat hanh, phai nap ban tai B6 Thong Tin dé chiu kiém
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duyét. Chd nao chinh quyén xét thiy c6 hai, khong ua cho
pho bién, thi “duc” di. Chd bi duc hat di nhiing con chir s& dé
trang. Nhiéu bai 16 chd chd den chd tring nhu coc gam coi
rat thiéu tham my. Nha bao twong ké tuu ké, chd nao b kiém
duyét 13 tram vao mot tam hinh kha sinh dong. Hinh v& mot
mu gia map map, trong rat son sac, toc van tran cé ti dudi ga
vénh 1én, mit gan gudc nhu sip phai danh 16n, tay cam chiéc
kéo to to bd, hai cang xoac ra trong thé chay hung hiang. Do
1a dung nhan ctia “ba gia kiém duyét” rat kho wa.

Map, ddi véi dan Viét Nam ta, khong phai la mot mbi
lo, ma 1a mot wdc vong. N6 dong nghia v6i khoe manh va
vui vé. Sang dén Bic My, udc vong nay hinh nhu ai ciing
dat duoc ca. Cudi thap nién 60, anh ban t6i dugc hoc béng
USAID sang du hoc & My. Hai tuan 1& dau, trude khi duge
phan phéi di cac Pai Hoc tai nhiéu tiéu bang khac nhau, cac
sinh vién du hoc dugc dy mot khoa hudng dan téng quat vé
nudc My tai thi ¢6 Hoa Thinh Dén. Trong mot budi hudng
dan, mot hudéng dan vién noi dai khai 13, sau ba nim du hoc,
khong chic moi nguoi déu dat duoc két qua la 6m manh
bang vé nudc, nhung c¢6 mot didu chic chin 1a mdi nguoi
s€ nang thém dugc khoang 15 pounds! Anh ban t6i, von co
bau méau nong, ding phit day phan d6i hudng dan vién di co
nhirng 16 n6i khinh miét sinh vién cac nudc nhugc tiéu. Anh
bi ky luat tic khéc: tra vé Viét Nam! V& Viét Nam, cam thu
My, anh bi mat hoat dong cho Viét Cong trong cong tac ndi
thanh. Sau 75, anh méi 16 dién.

Tur mot cau ndi lién quan tdi can kéo ma anh ban toi phan
g nhay sang téi bén kia lan ranh. C6 qua dang chang? Su
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tlre gin, nhét 1a tire gian vi bi khinh miét, thuong co stic déy
manh mé& 1am néu chung ta khong ty kiém soat duge. Ciing
nhu map phi chi 1a hau qua cta sy thiéu kiém soat duong vao
ctia thuc pham.

Tai sao map? Béc si chuyén vé tim mach Colin Rose &
Montréal vach mat chi tén thu pham: chét béo, thuc phém
bién ché va an udng khong kiém soat. Nhing vién thudc 1am
giam cholesterol lai khién cho ngudi ta y lai vao thudc, thoai
méi n udng, ciing 14 mot nguyén nhan. Nhiéu ngudi nghi
rang da udng thudc roi thi lo chi, ¢l viéc an tha gian. Vi vay
nén thude duoc tung ra thi trudng vao cudi thap nién 80 thi
dau thap nién 90 bénh mép phi... phi ra rd rang!

Thé nao 1a map? Ly tdm voc cao trung binh ctia ngudi
Viét Nam 1a 1 thuée 60 di nhé. Véi chidu cao d6, néu can
nang tir 54 ky dén 60 ky rudi 1a binh thuong, tir 60 ky rudi
dén 81 ky 1a map, tir 81 ky dén 148 ky rudi 1a phi, trén d6
1a... dai phi! Tai Canada, khoang mot ntra dan s 1a map va
phi!

Dan Viét Nam ta, séng & Béc My, hau nhu nguoi nao
cling ¢6 khuynh huéng... phinh ra. Néu ct lui téi tham céc
ong McDonald s, Burger King, Harvey's déu déu 1a bao dam
s€... phi da!

Trong mot chung cu c6 dong ddo dan Viét Nam cu ngu,
mot ba chay sang méch ba hang xém.

“Ba Hai nay, con trai ba goi toi 1a “con bo cai gia” ddy.
Ba phai day do con ba chu!”

Ba hang x6m suyt soa.

“Chét that! Em da bao chau hang trim 1an 1 khong dugc



MAP - 217

"3

danh gia con ngudi qua hinh thirc bén ngoai roi day chir

Tudi ndo hay bi map phi? Map phi khong doi tudi. Trong
mat cudc nghién ctru trén 177 ngan tré em trong thoi gian tir
nam 1988 dén 1992, duoc phé bién trén tap chi Nhi Khoa ¢
MY, ngudi ta thdy cac em chi dugc ba sita me duéi 1 thang
hozc bt binh tir lac méi sinh dé c6 trong lugng trén trung
binh ngay tir lic méi 4 tudi. Cac nha nghién ctru ciing nhan
thdy rang tré ba me co vé biét tu kiém soat dé ngung bu,
trong khi tré bl binh thuong bi khuyén khich ba hét chai.
Theo béc si Laurence Grummer-Strwan, tré ba sita me ¢6 thé
thay d6i ché do am thuc c6 thém rau qua dé dang hon. Ngoai
ra, 6ng ciling cho biét 14 , so véi sita me, sita binh kich thich
insulin manh hon, dua téi viée tich tu m& sém hon. Cling
theo bang nghién ctru nay thi 14,5% tré em khong dugc bu
stra me tr¢ thanh map phi trong khi tré em dugc bu sirta me
khoang 1 ndm trd 1én chi ¢6 7% vuot thé trang trung binh
thoi. Vay ma, nam 2001, chi c6 32% phu nit My cho con bu
qua 6 thang!

Trong Ita tudi teen, theo bang thong ké do Vién Thong
Ké& Canada pho bién thang 11/2003, thi 6% tré nam va 3% tré
nit & Canada bi phi. Tré em MJ... nang ky hon. Theo béo cao
ctia to chtrc Kaiser Family Foundation thi 15,3% céc tré em
tudi tir 6 dén 11 da bi ghi vao danh sach qua béo trong nam
1999-2000, so véi 4,2% cua khoang thoi gian 1963-1970.
T6i vé ai? Ciing theo to chirc nay thi t6i & nhing quang céo
cac thir keo, thirc an ngot 1am tir ngii cdc va fast food trén
truyén hinh. Con s cac quang céo loai nay trén truyén hinh
da tang gap doi, tir 20 ngan 1én 40 ngan, trong vong ba thap
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nién. Pra chau t6i, cr mdi 1an thiy quang cao ctia McDon-
ald’s ting qua trén truyén hinh 1a doi di cho dugc. Ma qua
tang lai co timg bo gom nhiéu kiéu khac nhau. Mudn c6 du
phai an thuong xuyén, an tdi phat ngan, dé 1ay qua. Nhiéu
khi bd me phai an dum dé chdng map cho con!

Vé nguoi 16n, theo phuc trinh hang nam cua Canadian
Heart and Stroke Foundation, chi nhanh Québec, thi 47%
dan Canada bi map va 15% bi phi.

Mot anh ban ruou c6 méu téu cua toi, mit do gay, dip
dinh héi.

“Toa thiy sao? Minh dang & trong cai xt so “ning” dén
nhu véy, c¢6 nguy co phan trai dat nay bi qué tai sa xudng
thap hon lam minh rét mat tiéu duoc khong?”

Thay giong néi luu linh ndng nic cta anh, ti chot nhe.

“Toa phai coi chimg trude. Nam chit 1dy mép ban kéo
toa rét trude thién ha bay gio!”

Gi106n chot vy thoi chir map phi khong phéi chuyén gion
dau! N6 dé ra nhiéu van dé vé strc khoe ma ndi com nhat 1a
hai bénh tim mach va tiéu duong.

Tt trude toi gid, thude 14 12 nguyén nhan sé mot cuia bénh
tim mach. Ngay nay, hut thudc 14 bi xua dudi nhu dich ta, s6
ngudi hit da giam di, chat béo vuot 1én dimg hang dau.

Map va phi din dén bénh tiéu duong loai 2 vi tuy tang
khong san xuét du insulin dé dang guc glucose. Dan da, chat
glucose thang du trong mau lam ton hai mach mau gy ra
bénh tim, dot truy, mu 1oa, dau than va huy hoai tr chi!

Lam sao dé tranh méap phi? C6 2 cach chinh: kiém soat
an udng va van dong.



MAP - 219

Khong nén choi v6i cac ong nhidu chat béo nhu 6ng
McDonalds chang han. Chuyén gia dinh dudng Roxane
Guindon ¢ Canada khuyén khich. “Néu ban mudn an mot
dia salad loai 16n hon 1 an mot bich khoai chién thi rat tét
va no chang lam tén kém thém cho ban”.

Cong ddng thd dan Cree & Québec mai la hoang 1én 1a
60% con em ho tir 6 dén 12 tudi bi map va phi. Nguyén nhan
duoc vach mat chi tén lién: cac d6 an c6 chit béo. Ho lién
moi mot dau bép ndi tiéng Québec dén dé 1am thay doi cach
an udng cho tré em va ngay ca ngudi 16n trong cong dong
14 ngan nguoi nay. Ong dau bép dugc moi 1a mot nguoi
Viét Nam, 6ng Hop Lam Dao ( Pao Hop Lam hay Pao Lam
Hop?). Ong 14 1 trong s6 10 dau bép ¢ Québec da chiém gidi
Chef Santé nam 2000. Té1 Canada vao nam 1978 nhu mat
thuyén nhan, ong dau bép 49 tudi nay da to chtc nhimg 16p
day nau nudéng vao ban dém, tham Viéng, chi dan cho cac
nha hang trong ving, giéi thiéu nhitng moén an tét cho st
khoe... Phai mat 4 nim bon ba khip ving James Bay, 6ng
mdi duge dan chiung chép nhan, chiu thay ddi cach an uéng
tir thit qua rau va cac chat bé dudng khic. Mon duoc dan
Cree chip nhan nhanh chéng va tha vi nhit 1a moén cudn.
Mon cubn bang bun, rau, thom va tau hii trong banh trang
1am say mé dan Cree ca tré 1an gia. Nguoc lai, ong Do ciing
bi say mé vi tinh hiéu khach ctia dan Cree d6i véi riéng ong.
Ong cudi noi: “Budi dau toi ddy, toi di yéu mén ho. Gidng
nhu t6i da dugc sinh ra & day vay”. Chic 6ng dau bép tai
danh nay dang chimg minh thuyét ctia nha van Tra Lii 1 tho
dan & Bic My nay dich thi 1a con chau cta 50 dira con lac
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16ng ra bién cia me Au Co!

Ciing tai cong dong ngudi Cree nay, cac phuong tién
luyén tap thé duc dugc trang bi cho dan ching c6 noi téi
b6 roi nhitng ki thit thira thai. Chinh quyén cho thiét 1ap 1
san quan vot, 1 phong choi bowling va mot bé boi. Khach
lui téi ving nhu chiia Ba Panh! Chang ai thém tap tanh gi
ca. Khong nan chi, ho tam lui mét budc: khuyén khich dan
chung chiu kho hoat dong nhe nhu di bg, 1am vuon, quét don
quanh nha... Du sao c6 van dong chut dinh con hon khong!

Dan Cree luoi van dong nhung chinh sy van dong 1a mdt
phuong cach hiru hiéu chéng map phi.

Mot ¢6 con tré ma ngudi tron trinh nhu chiée lu. C6 rat
khd s& vi than hinh sd sita nén di kham that nhiéu bac si. Mot
bira, co hoi 6ng béc si thur ba trong ngay.

“Thua bac si, t61 da di hai dng bac si, mot dng khuyén toi
nén di bo nhiéu, con mot 6ng thi bao toi nén di boi ¢ bién,
theo bac si, to61 nén lam theo ai?”

“C6 nén nghe 101 ca hai, di bo dén bai bién dé boi!”

fch loi cta sy van dong da rd nhu ban ngay. Cur chay md
hoi 13 m& ciing chay theo! Con cir ti ti hét tdp phim b nay
dén tap phim bo khac, hét game nay dén game khac, internet
mé mét ngay dém, nguoi cr dinh vao man anh ti vi hoac
computer, thi m& ciing ¢ tir tir 14n chiém co thé. Ai ciing
biét vy, nhung khong phai ai cling 1am dugc.

Mot ba doi chong lap cho hé thong nude nong trong hd
boi dé ba boi chéng map phi. Ong chong khéng mudn ton
tién, 1y 18.

“Ba thay con c4 voi ngay nao no ciing boi ma c6 ém di
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ti chat nao dau!”

Ong chdng nay chic c6 tri khon khong duge bang loai ca
voi, ma bang loai voi!

Hai chu voi dang an 14 cay, théy mot & ngua van di qua,
lién ngam nhin va noi.

“Pung la mdt 1am nguoi ta dm di va dep ra, cau a.”

“Vi sao cau lai noi nhu vay?”

“Thi cau nhin day, dung dd ké soc, trong co ta thon tha
hon han, dau c6 6 dé& nhu tyi minh!”

02/2004






NGON TAY

Chi trong vong hai thang 5 va 6 nam 2003, nguoi doc va
gidi diém sach, phé binh vian hoc My da ndng nhiét ¢én nhan
hai tac pham ctia hai nit tac gia Viét Nam thé hé di tan thir
hai. D6 1 cudn The Book Of Salt cia Monique Truong va
cubn The Gangster We Are All Looking For ciia Lé Thi Diém
Thuy. Ca hai cu6n déu do nhitng nha xuét ban 16n va uy tin
clia My diing ra xuat ban va phat hanh. Nhiing bai diém hai
cubn sach nay, sau do, da xuat hién trén nhing t& béo co
nhiéu uy tin va dong doc gia nhu New York Times, Vogue,
Kirkus, Publisher's Book...

Nha phé binh Bao Trung DPao, trén tap chi Gié Van,
Texas, s6 mua thu 2003, d3 gidi thiéu cudn The Gangster We
Are All Looking For ctia Lé Thi Diém Thuy. Ong da tom tit
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lai mot doan ké lai thoi tho 4u caa c6 bé Diém Thuy trong
mot can appartment chi c6 mot phong ngu tai mot khu chung
cu nghéo. Trong nhitng dém hé oi buc, ¢d bé cd don Diém
Thay budn tinh mot minh choi v6i ban tay ciia minh “...
diing ngon tay lam thanh nhitng hinh dang di kiéu di huwéng
bién doi tiy thich bong chiéu trén twong: khi thi mét ndam
dam, khi thi mot mo chim déi an, khi thi mot cdi kéo. Néu dé
ban tay trudc mat, co bé co mot trang sach, mot birc tranh.
Ruit ¢6 tay vao long roi 1t di 1t lai, cé bé c6 mot trang sach
khac, mot buc tranh khac. Hai ban tay ciing co thé lam thanh
mot cdi cua, co bé tuy y mo ra dong vao. Twong twong nhu
thé cdi ban 1é kéo ket cé bé lién ding ludi liém ngén it thé
la civa khép mo ém ru. Néu ding hai ngon tay cé sé tao diege
déi chan dang chay lén doi. Chup ndm ngén kéo cd ban
tay lui vao long co twong twong ra mot than hinh nhao sau
xuong nieoe.”

Ttr khi con ngudi tién sir ding viing dugc trén hai ban
chan dé hai ban tay dugc tu do hoat dong, cudc séng da hoan
toan ddi khac. Dia vi cta hai ban tay v6i nhitng ngodn tay mac
strc ubn éo da day con ngudi téi mot hoan canh séng cach
biét han 16i séng ciia nhitng con tht con phai chdng ca bon
chan xudng dit.

Nhirng ngén tay cia cd bé Diém Thity chi 1a tro choi,
nhung nhiing ngdn tay khong phai chi la tro choi, chung con
1a cai miéng. Tir khi con ngudi hé nhau dong 1ong cong tac
xay thap Babel 1én cao thau troi xanh lam Thuong Dé nhot,
Ngai phai choi tro chia r&, bat mdi ngudi noi mot thir tiéng
riéng, khong hiéu dugc nhau, chfmg lam cach nao ma bao
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nhau chung strc xay thdp 1én cao dugc nira, nhirng ngon tay...
ra quan. Khi ngén ngir phat ra tir cadi miéng khong con mang
duoc stir mang thong tin v6i nhau nira, ngdn ngir phat ra bang
nhitg ngén tay udn éo 1én ngdi. Chi c6 chi chod théi ma
thong cam v&i nhau rat myc. Thap nién 60 ¢ Viét Nam, khi
nhitng anh linh My mét xanh 6 at &6 vao Viét Nam, nhiing
em gai ban bar von liéng tiéng Anh co bao 1am, thé ma chi
trong vao nhitng ngoén tay lat 1éo ma duoc viéc. Hiéu nhau
hét. Kip dén khi con dan Viét Nam di tan 6 at d6 bo 1én dat
My, nhiéu nguoi trong chung ta c6 chut tiéng My nao dat
lung dau, viy ma rdi ciing xong. D6 ciing 1a nhd nhirng ngén
tay bé cong bé queo thay cho cai miéng bdng i ra bat luc. Noi
tiéng My ltc d6 rat moi tay!

Chang ctr tiéng My, ngon ngir tay con 1a tiéng... qudc
té. Chum 4 ngon lai, chi gio mot ngon cai théng 1én thau
troi xanh. Sé ddch! Ciing vay nhung chi ngén cai xudng dat.
Xiu! Lay ngén cai vong véi ngoén tro thanh mot vong tron, ba
ngon con lai gio 1én cao. OK! Chi ngon tay tré vao bén thai
duong. Khung! Ciing ngén tay trd, chi vao tran. Thong minh
gom nhi! Gio ca nam ngon lén cao. Cdm on! Nhung chi gio
mdt ngén giira 1én cao, Chua 6i! Nguy hiém 1im! Néu dang
lai xe ma lam vay, ddm c6 an mang trén xa 19 1dm. Néu dang
khoi khoi trén dudng phd, thit d6 xuwong roi mau chay ¢ voi
khong chimg. Khong thuong tich ciing thuong tién. Néu &
ctra nhap canh phi truong?

Ong Dale Hirsh, phi cong hing méy bay Admerican Air-
lines, da gio ngén tay gitra 1én khi chup hinh dé lam thu tuc
nhdp canh tai phi truong Sao Paulo, Ba Tay da bi cac vién
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chuc di tru Ba Tay choi sat van. Ho doi qui hanh dong ctua
ong vao toi hinh voi hinh phat téi da 2 nim tu ¢. Sao ong
lai choi dai vay? Chi vi tirc khi. Nguyén la dé tra diia chinh
pha My da bt cac hanh khach vao M§ phai chup hinh va
lan tay trong ké hoach chéng khing b, chinh phu Ba Tay,
ké tir ngay 1 thang giéng 2004, ciing bét tit ca hanh khach
My§ nhép canh Ba Tay phai lam y nhu vay. Trau bo dang huc
nhau, con rudi hau da Dale dai dot gio chan gio cang, ra cai
diéu phan d6i, dinh chau la cai cang! Ong da bi giir lai va,
sau khi thuong luong, chi dugc cho vé My sau khi da méc
t0i ra tra tién phat 12,750 do... M§!

Ngon tay, nhidu khi khong dai dong ca thé gidi, ma chi
la riéng tu ngon ngtr cua hai nguoi. Khi yéu nhau, ngédn tay
tinh biét may.

Trén ban tay nam ngon

Cé ngén dai ngon ngdin

Co ngon chi duong di

C6 ngon tay deo nhan

Ngon tay to moi

Ngén tay danh phdn

Ngén tay chai dau

Ngén tay dém tién

Ngon tay lai xe

Ngon tay thir cooc-sé

Ngon tay cai khuy do

Em con ngon tay nao

Pé giir lay tay anh?

(Nguyén Sa)
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Ciing khi yéu nhau, nhiitng ngén tay niu nhau di mot
doi.

em c6 ban tay diu dang mdy ngén

€0 ngon nao cua co bé ngay xua?

chi mét lan vuét nhe trdi tim tho

ma vét xudc dit mét doi mau vra!

(Hoang Loc)

Khi vo chong, ngon tay than tinh biét may! Ban toi, nha
tho Phan Ni Tan N. D. (tai sao cir phai N.D. cho thém phan
t6i tam bi hiém?), truéc day cung vo 1am tuong. Hai vo
chdng di bo tuong & phd Tau. Puong phd chat choi, xe co
dong duc, ngudi 14n nguoi chen chiic, 1am ho dimg cach xa
nhau. Mudn no6i véi nhau, ho hét thi ky, phon tay lac d6 chic
chua c6, ho ngdn véi nhau bang nhitng ngon tay.

duwdi ning chang chang cueoi thdt hién

nhin ta vo gio hai ngon lén

hiéu y tiém can twong hai 16

chot thuong con ban dén vé bién.

Ciing vo chong, ngon tay... gian dbi biét may! Vo than
thd.

“Anh khong con yéu em nita sao? Trudc kia, chiéu
chiéu anh thuong ngdi canh em va ndm giit nhitng ngodn tay
em...”

“Nhung em yéu, tir khi chiing ta ban cay dan duong cam
di thi diéu d6 khong con can thiét nira!”

Ciing lai vo chong, ngon tay... toi tinh biét may!

“Sao anh lai budc ngén tay minh thé kia?”

“Vo t6i budc ddy, dé toi khoi quén giri thu.”



228 - SONG THAO

“Thé anh da guri thu chua?”

“Ba ay da quén khong dua thu cho t6i!”

Ngoén tay 1a ngoén ngli. Ngon tay cuia mot birc tuong
cling... ngén ngtr nhu thuong. Nhitng ngay Saigon sau 1975,
ngudi dan nhu c6 chung mot y nghi. Pi! Bang moi cach, di!
Trong ddu mdi ngudi Viét Nam khong phai déu ¢ mot ong
quan nhu may anh tiy thuc dan ngay xua néi, ma déu cé
mot con tau. Bén tiu Saigon lac d6 thiéu gi nguoi ra ding
ngd moéng ma trong bung day mot trdi mo wde. Nhin 1én birc
tugng Pirc Tran Hung Pao, thdy tay Ngai dong dac chi ngon
ra song, long thdy nguoi xwa ngudi nay sao ma dé hiéu nhau
qué. Da, thua Ngai, con quyét s& theo y Ngai!

Ciing 1a tugng, nhung chuyén nay thi lai khac. Khong
phai di ma... vao!

Quén ruou nam d6i dién véi mot buc tuong trén cong
truong. Nhau xong, anh bom nhau khat khudng budc ra ctra
thi thay vi nhén chi tay vao quan, thé 1a lai quay vao udng tiép.

Lan thi hai ra ctra, van thdy buic tugng dung uy nghi chi
tay nguoc lai, anh bom nghi: “Chéc 1a Ngai thdy minh udng
chua du d6 nén chua cho vé day! P thé thi vao 1am chai nira”.

Lan thir ba mo ra duoc dén cira, nging dau 1én thay buc
tuong “lac dau xua tay” lia lia, bom nhau ma&i yén tam bo ve.
Lét qua chan tuong, han con 1am bam: “Ong ma khong can,
t6i con udng dén sang!”

Ngon tay con 1 ca miéng 1an tai. Bi véi nhitng ngudi
chang may bi cam diéc, nhiing ngén tay 1a ngon ngit chinh
ctia ho. Thtr ngdn ngit nay da duoc chuan hoa dan dan theo
thoi gian. Ngay nay, v6i nhitng ngén tay ra diu véi nhau, ho
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da chuyén tro dugc ca nhitng van dé triru tugng. Trén truyén
hinh chiing ta coi hang ngdy, van cé nhitng chwong trinh
c6 “phu d&” ngdn ngit tay cho nhimg ngudi cam diéc. Trén
gbc man hinh, ngudi xudng... tay “mua” thong dich nhiing
gi ngudi ta dang noi voi nhau, ké ca khi truyén hinh nhiing
phién hop cua Quéc Hoi, noi cac dan biéu dang cai nhau
hang say vé nhitng van dé chinh tri. HOi con ¢ Viét Nam, vi
cong viéc, t6i da nhiéu 1an t6i truong Cam Piéc Lai Thiéu.
Dit chan vao noi day, chung ta thiy nhitng nu cuoi va nhiing
ngon tay vung 1én udn éo rat thanh thao. Nhitng ngon tay cua
nhiing di phudc cai quan va day do ciing nhu nhitng ngoén tay
cua cac em hoc vién trong truong. Nho ngén ngit tay cudc
song nhu bing ra khoi tim man bung bit khong 4m thanh.
Muoi ngdn tay da tré thanh mot bo hoa séng dong cua cudc
doi.

Bong hoa va ngon tay, khong phai 1a khong c6 nhiing luc
phién ha.

Pao dién nhép vai lam mau cho mot kép tré.

“Cau dua bong héng 1én miii, nhdm mat, tir tir hit vao
that sau rdi noi: “Chao 6i, day chinh 1a mui hwong dam thim
ctia nang!”. Cau hiéu roi chu?”

“Da, em sé& dién ta hét minh”.

Pén hom cong dién, man doc thoai ciia chang si tinh lam
khén gid cuoi nghiéng nga. Vao trong hau truong, anh ta lo
au hoi dao dién.

“Sao ho cuoi vay anh? Em c6 lam diéu gi sai khong?”

Pao dién gam lén.

“Po chét tiét! Ngiri ngon tay khong rdi an noi bay ba!
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Thé bong hoa cau dé dau?”

Chuyén ngén tay dén day coi nhu 1a hét. Bé cho cu dién
vién tré di... rira tay. Nhitng vi da gia tir vii khi, xin moi mo
coi bai khac. Riéng nhirng vi con mit mu khoi sting xong pha
chién truong, xin ting thém chut qua bonus.

Khi ban nim tay nguoi yéu di dao hodc au yém dua 1én
moi hon, ban dimg quén liéc mat nhin ngén tay trén ban
tay phai ctia nang. Néu ngén tré ngin hon ngén deo nhin,
nguoi yéu cua ban ¢6 xu huéng lam tinh phong khoang tu
do hon. D6 1a két qua vira tim thiy dugc cua Andrew Clark,
mot sinh vién ban Tién Si vé tim 1y hoc cua truong Pai Hoc
McMaster & Canada. Ong da nghién ciru trén 110 nir sinh
vién ctia truong tinh nguyén 1am mau cho 6ng. Ban nghién
ctru ciing dua ra ty 18 2D:4D véi s6 2 chi ngén tay tro va sb
4 chi ngén tay deo nhan. Néu ty 18 cang cao thi “nhiét tinh”
ciing cao theo. Thong thudong dan dng c6 ngdn tré ngin hon
trong khi dan ba c6 ngén tay deo nhin ngin hon. Vi viy,
néu ¢ gai ndo co ngdn tay mang ty 1¢ ctia dan ong (ngoén tro
ngan hon ngén deo nhan) thi d& sin sang 1am tinh ngau nhién
va it rang budc hon. Ty 1& chiéu dai giita cac ngén tay 1a dau
hi¢u cua sy twong quan gitta ham lugng hormone nam va nir
c6 tur trong bao thai. Ham lugng nay anh hudng tdi sy phat
trién khi truéng thanh nhu hanh vi tinh duc hay kha ning thé
thao. Nhitng phu nit c6 ngén deo nhan dai hon ngén tré cé
nhiéu testosterone hon, dan dén c6 xu hudng tinh duc gidng
nam hon.

Do 1a cong trinh khoa hoc ciia mot dng chuén tién si.
Céc cu ta ngdy xua, cO can tién si tién siéc gi ddu ma ciing...
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bac hoc ra phét. Khong tin céc ban cu thu nham doc nhitng
truong tac, mi trudng, hong dién... ma xem!

03/2004






To6i 6 mot cai tat, doi khi rat phién phuc, 1a budi trua
phai nim nhiam mat khoang 15 phut, ngii thi cang tot, khong
ngu ciing khong sao. Nhung khi tinh ddy, thay sang khoai
trong nguoi, co thé tinh tao dé tiép tuc lam viéc. Muo1i lam
phut... dudng than dé c6 18 1a théi quen tir thoi cong chire
ngdy xuwa: budi trua phai phong xe vé nha danh mot giic...
la siét! Cai tat cua toi chang 1a cai tat c6 thé giir ban quyén
dugc. Nhiéu nguoi ciing... tat nhu vay. Nhiéu du dé bién
thanh mdt dich vu thuong mai. Co s¢ nghi ra cach lam tién
tir cai tat nay 1a Cong Ty MetroNaps & Nitu Udc. Trén tang
lau thtr 24 cta toa nha ndi tiéng Empire State Building, ban
s& duoc dua vao mot can phong yén tinh va it anh sang, nim
trén mot chiéc ghé nga giéng nhu ghé trong phong mach
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nha si véi tim chidn mong dip trén chan. Trong khong gian
nhing tiéng dong duoc lam mat di, Am nhac ém diu dat diu
ban vao gidc ngii ngin chimg 20 phat. Hai chuc phut 1a 1y
tudng vi néu lau hon ban s& cam thiy mét moi khi thic gidc.
Sau 20 phit lo mo d& chiu, ban s& dugc mot chiéc may gay
ra tiéng dong nhe va anh sang nhe nhang danh thirc ban day.
Ban s& cam thay khoe khodn va yéu doi hon sau 20 phit ém
a mdc du phai moc tai chi ra 14 do!

Ngu nhu vay 1a ngu... mini vao budi trua. Ngi ban dém
moi 12 ngu... maxi! Dai bao 1au? Thong thuong 1a 8 tiéng
dong ho mot dém. Gia ca khé ngu, it nhat cling phai 5 tiéng.
it hon nira 1a ¢6 van dé. Nhimng nguoi it van dong va co thé
thiéu vitamin B2 thudng ngu it va hay tran troc khi ngu.
Dung nhiéu céc loai san pham sira va sita chua c6 chtra nhiéu
B2 va acid amine s& c6 thé dem lai gidc ngu ngon va sau.
Nhung khong nga duoc c¢6 khi chi vi... rong chd qua!

dém

buon, 1é

chiéu

don chan

khong em

16i, mot ché nam...

rong rinh

( Plic Phd)

Khong ngii duoc ciing ¢6 khi vi... im ang qua!

Ba me ray la ¢ con gai:

“Pém qua sao may tiép thang ban trai khuya qué vay?”

“Xin 18i m4, chic tui con noi chuyén hoi dn lam ma ngu
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khong dugc?”

“Pau phai vay! Chinh tui bay im phing phéc tao méi ngt
khong ndi!”

Mét ngu, cuc 1im. Thirc dém mdi biét dém dai. Bénh mat
ngu thuong 13 bénh ciia nhitng ngudi viét lach. Cai dau con
van vuong voi nhitng bai viét chwa dat duge diu chidm hét
12 mot cai dau ron rang ban khodn. Ngu sao dugc? Van da
hanh, tho con hanh bao hon ntra. Cau tho méi tugng hinh,
chua trai dugc ra gidy, hodc trai ra dugc réi nhung chir ding
chua dat, 1am cai ddu can cai trién mién. Ngay nay qua ngay
khéc, bénh méat ngu cu 14n dan. Thudce ngu chi dugc vai bira
roi dau lai vao d6. Roi lai phai tang lidu luong. Tang dén
dau moi t6i... bén? Mdc me nd! Nha tho Luan Hoéan di cé
1an thot 1én. Gidc ngu éo udt mot hai tiéng mdi dém. Hai gid
sang da md mét, trudc ca mat troi. Nam tran troc ngo tran
nha thé ma ra tho. Tho binh minh nén tho ¢6 hon chang?

Khoéng nga duge nhung budn nga van ctr budn ngi.
Ngap dai ngap ngin. Ngap vi co thé mét moi, ué oai, cang
thang. Giang miéng ngap mot cai, da hét biét, vi khi ngap
luong khong khi tran vao phdi ting 1én. Cac nha nghién
clru, nhitng nguodi dai to mo, chia mdt cai ngap thanh ba giai
doan. Pau tién 13 hit vao: miéng mé rong, géc Iudi ha xuéng;
hau, thanh quan, 16ng nguc va co hoanh giin ra, hit vao hét
murc. Sau d6 1a giai doan co thit: miéng mé rong hét mic,
mot loat co mat s& thit, mii gian ng, mét nham lai, nude mét
va nudc miéng chay ra, khong nhin va nghe duoc gi. Cudi
cung 1a giai doan tho ra: cac co quan co thit trong giai doan
trén tir tir mo ra lai. Budn ngil nguoi ta ngap, ngii ddy ngudi
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ta cling ngap. Cai ngap luc ngu day co6 dinh kém thém dong
tac vuon vai, co dudi chan tay 13 cai ngap rat... da diéu!

Tiéng Viét cua ching ta ciing da 1am. Am hong “ngd”
nghe chim chim 13 4m khoi dau cho ngu, ngap va... ngay.
Ngu ma khong ngay 1a thiéu mat mot tiét muc. Co nhiing
nguoi vira dat minh xudng givong 13 vi vu ngay. D6 1a nhiing
tién 6ng tién ba. An dugc, ngii duoc. Nhiéu khi ngay di t6i
mtc chinh minh dang ngt ma ciing nghe duoc tiéng ngay
ciia minh! Ty bién ty dién nhu vay la... khoe. Khoe cho
minh nhung khong khoe cho ngudi nim canh minh. Pang
kho khin dd danh gidc nga ma tiéng kéo gd cr hi ha hi hyc
bén tai, chiu gi ndi. Vay la c6 man... khing bd so hitu cha
ctia tiéng ngay. C6 khi chi vi tiéng ngay ma vo chong mit
nang mat nhe véi nhau. Nang hon nira 1a 161 ra toa, anh di
duong anh t6i1 duong toi!

Ngay nguy hiém nhu vdy nén dé tranh tinh trang co
thé dua téi mat tinh vo chéng, chung ta nén, trude khi chon
nguoi trao than, xem tudng... ngay. Nhitng ngudi dau tron 1a
nhiing... tho cua. Cang tron cang hing say nghé nghiép. Mot
nhom cac nha nghién ctru tai Cleveland da so sanh khuon
dau cua 60 ngudi hay ngay va 60 nguoi chua timg ngay bao
gid. Ho dung tia X dé do khoang cach tir ring t6i thuc quan,
tir mili t6i duong tho, tir g0 ma t6i ham dé tim ra chi s6 CRI
(Craniofacial Risk Index). Poc vao chi s6 nay, mot chuyén
vién c6 thé xac dinh ding téi 75% chimg bénh ngung tho
khi ngu. Chinh chung bénh nay la nguyén nhan gay ra
bénh ngdy. Giai thich tai sao dau tron lai ngdy to, Mark
Hans, thu¢c Phan Khoa Nha truong Dai Hoc Case Western
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Reserve, cho biét: khi chiéc ddu cang rong thi 16 thong khi tir
trudc ra sau cang thu hep.

Néu khi mang nhau ra thé thét 7 do ma 15 quén khong
xem tudng dau thi... ton tién. Tién mua chiéc giudng thong
minh do nhém nghién ctru Thuy Dién tai Vién Han Lam
Sahlgrenska thuoc Dai Hoc Gothenburg phdi hop véi Cong
Ty Hilding Anders AB & Helsingborg vira méi sang ché ra.
Chiéc giudng quy gia ndy vira duoc trung bay tai Hoi Cho
D6 Dung Gia Pinh tai Stockholm. Pugc goi 1a chiée giwdng
thong minh, n6 s& ghi lai nhimg thoi diém cha nhan thic
hodc ngii qua mot hé thong theo doi. Néu ngudi st dung
ngay trong mot thoi gian dai, diu givong s& tir tir nang 1én
cho dén khi ngudi ngi ngimg ngay. Sau d6 dau chiéc givdong
lai dugc ha xuéng theo vi tri ban dau. Nang dau 1én s& chin
duogc con ngay bang cach ngin cho ludi tut vao trong hong.
Hét vi vu!

Pém qua nam ngii sdp vang,

Tréng xuong sdp bac thdy chang nam khéng.

Voi vang coi do, dcfp chung,

Tinh ra em van nam khéng mét minh.

(Ca Dao)

Tiéc qué di chir gidc mo vang! Mo 1a mot khia canh thu
vi ctia ngt. Gidc mo thdi nho 13 nhitng gidc mo rat tha vi.
Gidng nhu 1a di coi xi né mién phi! Ma chang phai chi mdi
dém coi mot phim. Theo cic chuyén gia thi trung binh mdi
dém chung ta ndm mo tir 5 dén 7 lan. Mdi gidc mo c6 thé
kéo dai tir vai gidy dén trén mot tiéng dong hd. Mo 1a chuyén
binh thuong. Khong mo mai 1a chuyén la. Khi mo chung ta
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tr cugc doi nay budc qua “cudc doi” khac, mot thé gidi cua
tiém thirc, vo thirc, an thue..., thé gidi ma khi tinh chung ta
khong sao cham t61 dugc vi gidi han cua cac kha nang tam
Iy va tam linh. Cai “doi sdng ban dém” nay 1a mot bi mat
ma nha phan tdm hoc Sigmund Freud di phai bo ca doi ra dé
nghién cuu.

Mo rat loi ich. Craig Webb, Giam Pdc Diéu hanh Trung
tam Dreams Foundation cho rang mo gitp ta nhiéu thir, nhu
hoc mét ky nang mdi, lam lanh mot vét thuong tinh than,
lam giam sy budn khd, lam tiép ndi tri thire, sang tao... Webb
goi d6 1a mot “phuong phap suy tudong” kiéu khac goi cho
ta nhidu y hay dé ap dung khi... tinh. D6 1a mot thir “la ban
bén trong”, ma néu tim hiéu k¥ c6 thé tim thay anh hudng
16 ra trong cudc séng ban ngay. Toi c6 mot kinh nghiém kha
thi vi. Nhiéu khi viét truyén toi chd bé tic, chang biét dua
cau chuyén té1 dau. Qua mot dém ngu, duong di nude budc
bong dung thong sudt mot cach dé dang. Chang biét c6 phai
vi gidc mo khong! Tién ST Koch-Sheras bao 1a phai. “Cé gi
dau! Ct thu gidn va bao vdi cai bd phan ddu ndo nam mo hiy
cho ban c4i ban mudn. Rdi sau d6 hiy chu y t6i nhiing gi ban
thiy trong gidc mo, hdy ¢ nhé gidc mo khi tinh giic.”

Nh6 toi gide mo? Co khi chiing ta nhd duoc, ¢6 khi quén
limg mat. Tai sao vay? Boi vi cai cach chung ta thic giac
tr mot giéc mo rat quan trong dé nh¢ lai nd. Nhu 13 ¢6 mét
khung cira s6 huyén nhiém ma khi thirc gidc ching ta phai
1ap tirc hudng su chu y dén canh cira s6 d6 thi chung ta s&
nhé lai gidc mo rat rd. Mat dip may v&i canh cira s 1a mat
tiéu ludn, chung ta s& quén tudt ludt gidc mo!
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Ngu 1a mot thoi gian tha vi. Chi trong gidc ngi chung ta
mo&i tu do hoan toan dé di vao mong. Chung ta mic stc vé ra
mot cude séng nhu y ma ching so ai kiém duyét hay... véo
nat dui! To mo cho 1dm thi ciing... bén kia bién gidi.

Kiém mai, nghi hoai hay ghen béng gié

Anh muén vao do xét gidc em mo

Nhueng anh gidu em nhitng mong khéng ngo

Ciing nhw em gidu nhitng diéu qud thuec.

( Xuan Di¢u )

Hoa c6 la 1am, dep d& va xa cach dén thé nao chang nira,
ching ta van mic sirc hai. N6 1a mot 16i giai thoat rat thanh
than va... mién phi.

qua séng chot thdy bo séng

xanh ri mét dam cé bong va em

bong dwng, ir bong dung thém

goi dau ngui gidc binh yén xanh va...

( Ttr Thé Mong)

Giéc binh yén xanh, chang phai lic nao ciing c6. Cudc
doi chon ron nhiéu khi danh cip mat gidc ngi. Ngu tré thanh
diéu phién toai. Ty nhu Gng chién 24/24 ma mit ct dip lai thi
con danh dam gi dugc nita. Nguoi linh, nhu vay, chang nén
ngu nhiéu. Nhung it ngii thi ué oai, ngudi ngom ctr lo mo thi
cling chang 1am duogc chuyén gi nén hon, néi chi téi chuyén
song chét 1a... trao d6i dan duogc véi ddi phuong. Lam sao
vira nhin ngu vira nhin an ma tinh than ct cao voi voi dugc?
Chuyén tudng nhu bat kha thi thi Bo Qubc Phong Hoa Ky
da nghi t6i. Ho dang tai trg mot chuong trinh nghién ctu
mang tén Metabolic Dominance nham tao ra nhimng “siéu
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nhan” bang xwong bang thit c6 kha ning nhin an nhin ngu
sudt tuan 18 hodc dai hon nita ma van citr phom phom danh
d4m nhu thuong. Lam sao ma thuc hién dugc chuyén khong
tudng nhu vay?

Ai cling biét 1 co thé con ngudi 6 kha ning tu dbt cac
md md ciia minh dé lay ning luong thay vi ddt cac vat liéu
carbure hydro tr thuc an. Tuy nhién, hoat dong nay chi co
thé dién ra trong timg khoang thoi gian khong dai véi khoang
cach nhat dinh. Vi néu dé kéo dai lién tuc, lwong doc t6 tich
tu trong qua trinh s€ lam hai ndo. Vi tai tro cua Bo Quéc
Phong Hoa Ky, mdt nhém khoa hoc gia duong nhu da tim
duogc cach giup co thé d6t mé md ma khong 1am ton hai nio
va tim duoc ca nhimng chat dé dua vao co thé nham 1am cho
qua trinh chuyén hoéa ning luong tir mdé md dién ra nhanh
hon va dé dang hon. Mot gidi phap cuia cudc nghién ctru 1a
tim hiéu phuong thirc truyén ning lugng cho cac té bio ma
ngon ngir bong bay goi 1a “xay dung nhiing nha may dién ti
hon bén trong co thé con ngudi”. Nhung nhing nha nghién
ctru ciing gap phai mot trd ngai: khi con ngudi hoat dong vat
va, nhu mot binh si phai mang vac nang, hoat dong manh
trén chién truong, than nhiét s& ting cao. Diéu nay lam ting
tiét mot sb loai protéin c6 anh hudng xdu dén qua trinh trao
do6i chat, tham chi giét chét mot s té bao nhat dinh. Mudn
tranh tré ngai nay, nguoi ta dua ra hai gidi phap: hodac ngin
chin viéc san xuét cac protein gay 161, hodc khéng ché than
nhiét. Loi giai quyét thir hai xem ra dé thyc hién hon.

Con lam sao dé khong cAn dn ma van ci khée manh,
d4anh dAm nhu dién? Vién Dinh Dudng thude Bai Hoc Klem-
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son di nhén sb tién tai tro 900 ngan do cua Bo Quéc Phong
dé nghién ctru giai quyét. Hudng di cua ho 12 nghién ctru trén
loai cé dai c6 tén khoa hoc 1a Echinacea, van dugc cho 1a ¢
kha ning tac dong tich cuc 1én cam giac mét moi co bap va
su thuong tdn ctia bo ndo con nguoi. Tu tht co nay, nguoi
ta s& bao ché ra nhing vién thuéc ma h& ctr nubt vao thi con
ngudi s& mat cam giac doi hang thang troi.

Nhiéu loai vat, nhu ca heo chang han, ¢6 b nio khong
bao gid ngl toan phan. Cir thir hinh dung nhu thé nay: bo
ndo 4y duoc chia thanh nhiéu ngin, mot ngan ngu trong khi
ngin kia thtrc, cir thé thay phién nhau. Hodc loai chim di
cu thuong vira bay vira ngu, nghia la ngt lo mo trong khi
ndo van chira ra mot khu vue dé kiém soat chuyén bay van
dam. Nhung lam sao chuyén hoa dugc cach thic iy cho con
nguoi? Pa cé nhiing nha khoa hoc nghi t6i viée ap dung
phuong phép chuyén dbi gene. Y nghi nay hoi phiéu luu vi
ngay chinh gene ciia con ngudi con chua dugc giai ma hét,
nhiéu gene van con 1a nhitng dau hoi to 16n, lidu c6 thir gene
nao gidng nhu gene cua cac loai vat trén khong?

Nguoi ta ciing nghi dén mot 16i khac 1a dung céc chat
kich thich nhu tra, ca phé va céac loai dugc li¢u khéc. Trén
thuc té, chat amphetamine, mot dang cua thude chéng ngu,
da duoc tng dung tir Thé Chién Thtr Hai trong quan d6i cia
ca hai phe tranh chap. Gan day, loai thuc chdng ngu thé hé
mo&i ¢ tén Progivil, hay con goi 1a Modafinil da dugc co
quan Quan Ly Duoc Pham va Thuc Pham My cho dung trén
thi truong dé chéng chimg budn ngi kinh nién. Trong cudc
chién Iraq hién nay, binh si My di duogc cho dung loai thude
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nay. Két qua binh si co thé thic tring 40 gio, sau d6 ngi 8
gi0, 10i lai thire tiép 40 gio nita. Nhung viée dung thube nay
con nhiéu han ché, khong thé dung lién tiép ma khong co
phan ung.

Hay la khong ngt nhu cac pha kia An D6? Nhiéu ngudi
trong sb ho da khong ngi hang chuc nam troi. Nghién ctru tai
sao thi mai phat hién ra la hinh nhu c6 mot tir truong manh
c¢6 kha nang chuyén vao nio nhimg xung dién c6 thé lam cho
cac té bao than kinh tré nén nhuge hoat. Nguoi ta da thi thi
nghiém phuong phap nay, nhung chang ¢ binh si nao tinh
nguyén ca. C6 75 binh si da duoc chon ra dé nghién ctru va
két qua s& dugc cong bé mot ngay gan day.

Dang n6i chuyén ngu thi lai dung vao chuyén khong ngu.
Lang nhach! Pho pho mot gidc ¢ phai la... thién duong hon
khong! Nhu chuyén ngu cua dan 6ng va dan ba. Hirm! Nghe
ra nhu lai khong phai 1a chuyén ngu. N6 1a mot thir khac.
Thr ma ngudi ta hiéu 13 danh co ngudi. Oan udng cho chir
ngu qua. Vi hoat dong loai nay thi ngti nghé ci ndi gi!

08/2004



N0oi thirong ma & chang thwong,

Di ddu ma dé buong hwong lanh ling.

Pém qua khi lanh khi nong,

Khi ddp do ngdn khi chung do dai.

Bay gio chang da nghe ai,

Ao ngdn chang ddp, do dai khéng chung?

Loi trach rat ca dao. Trach thi van trach, thuong thi van
thuong. Anh chang hai long no6i tor miéng thi khac nhung
trong tam lai c6 y khac. Cai miéng noi, n6 1at 1éo dé s¢. Cting
mot 101 nd1, nghia bén ra moi hudng. Ghi nhan vé noi, phong
phu 13m. N6i canh, n6i khoe, néi chua, néi déc, nodi doi, néi
diéu, noi gén noi xa, ndi huou noi vuon, noéi khan noi va,
noi khay, noi khéo, néi ldo, noi 16ng, ndéi nhang noi cudi, noi
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phach, n6i phét, n6i sudng, noi thanh noéi tudng, noi trdm,
noi xa noi gén, néi x4u, noi xo0...

Trong co thé ngudi ta, cai miéng 1a thir 14t 160 hon ca.
Nhung cai miéng, tu né dau c6 noi duge. Chéng qua no chi
1a cai 16 dé cho hoi thoat ra. Lan hoi chui ra, hoi nao ciing
nhu hoi nao, khac nhau hoa chang chi co ngén dai, manh
nhe. Cai ludi ndm & bén trong mai 1im chuyén!

Mot hém, ngueoi chit nha bao tén day t6 rang: “May ra
bt con lon dem lam thit, va xem cdi gi ngon hon cd, thi dem
vé ddy cho tao.”

Tén ddy té vang 1oi, bat lon giét, va ldy cdi luéi dem vdo
héu chil.

Md'y hom sau, nguoi chu muén thir tén ddy to, lai bao no
di lam thit con lon khdc va din rang: “Xem cé cdi gi khong
ngon hon ca thi dem vao.”

Tén ddy t6 lam lon xong, lai dem cdi ludi vao cho chu.

Ngueoi chii héi: “Thang nay ldo! Sao lan nay may lai
dem ludi vao cho tao nhie lan truée?”

“Thuwa éng, ciing mét cdi lwdi, khi tir té ra thi khéng cé
gi 16t cho bang, nhwng khi déc de, thi lai khéng cé gi xdu
cho bang.”

Lon c6 biét ndi khong nhi? Noi gi duoc! Chi ¢ con
ngudi mai biét ndi. Loai vat, ké ca loai linh truong, dau co...
140 1éu dugc nhu con ngudi. Quéc Van Gido Khoa Thir 1a
sach day cho con tré nén nguoi. Chang 18 lai di cat cai ludi
nguoi dé day tré? Con Un in duogce dua ra lam... bung xung.
Ludi lon duoc... nhan cach hoa! Ai bao cac cu Tran Trong
Kim, Nguyén Vin Ngoc, Bang Binh Phuc, D06 Than khong
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tham?

Cai miéng hop luc v6i cai ludi phat ra tiéng néi. D6 1a
hai “nhan vat” chinh. Phu vao con thanh quan, lan hoi... Phu
nhung ép phé lim. Khong ¢ thanh quan, khao khao lién.
Khéng c¢6 1an hoi, c6 ghé sat tai vao ciing chang ra ngdn
ngit. Ngon ngit 14 ky hiéu chung ctia mot tap thé con nguoi,
thuong 14 mot qudc gia. Nhirg thanh 4m phat ra di duoc
gan cho mot y nghia. Pong ¥ chung véi nhau vé cai nghia
do, ngon ngir trd thanh mdt thong tin gitta con ngudi cod
chung mot ngdn ngir voi nhau. Khac ludng thong tin, ngdn
ngir ddm ra... bo vo, ching c¢6 ¥ nghia gi ca. Mudn hiéu duoc
nhau, ngudi ta can phai c6 nguoi thong dich.

Mot nha van My dén noi chuyén tai mot truong Pai Hoc
& Nhat Ban. Vi ngdn ngir bat dong nén phai can téi mot
thong dich vién. Nha van ké mot mach mot truyén vui kha
dai roi ngung lai @& anh thong ngdn 1am viéc. Dién gia rat
ngac nhién trudc viée anh ta chi ndi ¢ vai cau ma tat ca sinh
vién déu cudi 6 1én. Lic két thac bai ndi chuyén, nha vin
cam on anh chang thong dich vién vi da dich rat giéi. Ong
hoi :

“ Lam thé ndo ma chi can vai 10i thoi anh da chuyén ca
mot cau chuyén cuoi dai nhu vay sang tiéng Nhat?”

Anh chang thong dich vién ty hao :

“ Toi khong thuat lai cau chuyén ma chi noéi voi ho 1a
ong vira ké mot truyén cuoi va dé nghi c4 hdi truong cuoi
to 1én!”

Cai anh thong dich vién ndy... ma lanh! Thua xa miy anh
chi thong dich dang dén dang hoang, Nhu nhiing thong dich
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vién tai tru s& Lién Hiép Quéc & Nitu Udc. Toi di ¢6 1an vao
nghe 16m mot budi Pai Hoi Pong Lién Hiép Qudc hop tai
try s& nay. My anh chi thong dich that dé né. May 6ng ba
chirc séc, dai dién hon mot tram quéc gia, tranh luan gay g'Zit
dén nhu... cdi 16n. Qua chiéc may nghe, cac thong dich vién
ciing... ¢di 1on! Ho ciing 1én bong xudng trim, ciing ning no,
cling hung hon, cling bo nhe, cling gian dir, ciing thiét tha
chang kém gi nhan vat ma ho dang... nap béng! Nhin vao cir
chi nhur... dong tudng cua cac chinh khach, nghe giong thong
dich, thdy y nhu duoc nghe chinh cic chinh khach 4y dang
n6i thtr ngdn ngir minh dang nghe. Néu can dap ban dap ghé,
cac thong dich vién cling dap nhu ai! Cai miéng ho 1a cai
miéng cho mugn, nhung cho muon mdt cach... tron ven!

Tir thir tiéng nay qua thir tiéng khac, khong hiéu nhau, da
danh. Cung néi mot thir tiéng ma cai tai ctia nguoi nay van
c6 thé 1am ngo v6i cai miéng ciia ngudi kia. Thé méi... chia
1&. C6 ¥ 1am ngo, khong ké. D6 1a mot thai do! Nhung ling
nghe, cd nghe ma van nhu vit nghe sam, cai d6 mai phién
ha!

Thang 7 nam 1954, hi¢p dinh Genéve chia doi dat nudc
duogc ky két, hon mot triéu dan chung mién Bic di bo phiéu
bang chan khong chip nhan séng chung voi Cong san. Trong
hon mot triéu ngudi d6, c6 mot thang nho 1a t6i. Chan uét
chan rao téi Saigon, gia dinh toi trii ngu tam thoi tai nha 6ng
bac toi trén duong Lé Thanh Tén, ngay sat chg Bén Thanh.
Sang dau tién trén dat... khach, vira 16 dau ra cira, t6i dung
ngay mdt dam cai 1on ngay bén hong cho. Hai chi ban hang
tranh cai mu mit khoi lra, ngudi ding chung quanh hao
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himg sin sang cham thém dau. Téi hd miéng ding coi nhu
dang xem phim néi tiéng ngoai qudc khong c6 phu dé. Poi
tai toi... bo vo. C6 ling nghe d6 nhung ching hiéu gi rdo
troi! Vay ma cling to mo ding vénh tai cho t6i khi... ha man.
Quay tr¢ vao nha, ong bac to61 hoi ho cai 1on chuyén gi vay?
Panh phai thu that nghe ma khong hiéu gi ca 1am ca nha
duge mot tran cudi vui do thang chau Béc ky di cu ngdy ngd
trinh dién!

Niam 1985, t6i bo phiéu thém maot 1an nira. Lan nay la
phiéu dua t61 t61 mot... tran dia ngdn nglr. Cudc tranh chép
giira tiéng Anh va tiéng Phép. Pung ra 1a anh thiéu s6 tiéng
Phap... d0i quyén sng. Thanh phd Montréal noi toi ngu cu,
ngudi dan phan 16n néi duoc ca hai thr tiéng nhung hai thir
tiéng ludn ludn... hay nguyt nhau. Noi tiéng Phap ¢ khu Anh
hay n6i tiéng Anh & khu Phap phién ha 1am. Cai mit minh
lic nao ciing 1a mat la. Ngon ngit, sao n6 hai nhau k¥ thé!
Hai nhau tir ngoai duong vao tdi1 trong nha. Vao td1 nha, lai
thém mot cudc twong tranh nita. Anh tiéng... me dé nhay
vo!

Tré em & tinh bang Québec hau nhu bi bat budc phai
hoc bang tiéng Phap & bac Tiéu Hoc va Trung Hoc. Lén toi
Cao DPang (goi 1a CEGEP) méi duoc... tung ting. Mubn Anh
thi Anh, mudn Phap thi Phap. Sau hai nim Cao Pang, 1én
Pai Hoc ciing... rira. Vé nha, trong cac gia dinh di dan ty
nan, ngdn ngit duge ding thuong 1a tiéng me dé, thir ngon
ngtt tinh cdm ma céc bac cha me thuong nhiét thanh gin
giit. Theo cudc thim do cac em dudi 24 tudi & Montréal do
Association of Canadian Studies thuc hi¢n méi day thi cac
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tré em di dan thuong dung tiéng me dé trong nha. Manh nhat
la tré em Do Thai 95%, thir nhi 1a tré em Nga 90%, thtr ba la
tré em Viét Nam 89%. Yéu nhét 1a tré em Y 32%.

Ngon ngir ching phai chi gay phién ha cho con ngudi
ma con anh hudng tdi... ché tuy ché chi biét nghe ma khong
biét ndi. Anh Yvan Tessier, 39 tudi, ngudi gbe Phap, cu ngu
tai Montréal, khiém thi, c6 nudi mot cht cho dat duong.
Thang 3 vura qua, anh nhan dugc hoc béng dé di hoc mot
khoa tiéng Anh cép tdc trong 5 tuan 18 tai truong Pai Hoc
New Brunswich, mgt tinh bang ké can véi tinh bang Québec.
Di nhién anh phai mang chi ché dat duong di theo. Nhung
truong Pai Hoc nay bit budc di hoc tiéng Anh thi chi noi
tiéng Anh ké ca viéc ra hiéu 1énh cho cho. Khé mot diéu la
cht choé nay dugc huin luyén bang tiéng Phap nén chi c6 thé
hiéu dugc nhimng 1énh bang tiéng Phap. Nha truong khong
chiu, bt anh Yvan phai tip cho ché nghe tiéng Anh! Lam
chi noi! Ngay 4 thang 7 vira qua, anh t6i trinh dién nhap hoc
nhung bi tir chdi. Anh bén kién 1én t6i Uy Ban Nhan Quyén
¢ New Brunswich vi tdi... ky thi ciia nha truong!

Cho da sa chan vao vong ngdn ngit nhu vy, meéo con vat
va hon. Ong anh t6i dugc 6ng hang xém di nghi hé nho coi
ching dum nha. U li nhu cai nha thi xong ngay nhung trong
nha c6 modt cht méo can phai cham soc, cho an uéng. Khi
6ng anh t6i m& cira nha dé thé hién tinh hang xom, chia méo
thiy nguoi la bén vénh rau lén... ky thi! Ong anh téi cho t&i
ludn. Ong ra 1énh cho cha méo bang tiéng Viét! Chi meo tro
mit... xanh 1én nhin thach d6. Chu dau c6 biét tiéng ngoai
qudc! Ong anh t6i phai... tranh méo ching x4u mit. Ong



NOI - 249

danh phai dung tiéng Phap noéi véi... méo tiy. Ong anh toi
vbn nguoi it noi nén khong tiét 16 1a trong thoi gian... nudi
méo ¢6 1én con... ai qudc 1an nao nira khong, nhung chi vai
ngay sau khi ong hang x6m tré vé, cht meo... chuyén sang
tir tran! Chang 18 méo chét vi... ngdn ngit! May, bac si tha y
sau d6 xac nhan 1a méo chét vi bénh than. Than thi lién quan
quai gi té1 ngdn ngir!

MGi c6 ba cai ngdn ngir di loan ca 1én. Vay ma thé gidi co
tat ca 6800 ngdn ngir hién con... khoe manh. Loan xa ngau la
phai! Mdi tiéng nodi c6 mot cude séng riéng. Co nhing tiéng
néi cang ngdy cang vuon 1én, c6 nhitng tiéng noi ctr teo lai,
c6 nhirng tiéng néi... ta thé! Ngudi ta udc doan rang, ti cudi
thé ky thtr 21 nay, s& ¢ thém mdt nira s6 ngdn ngir hién nay
s&... qui tién! Chang han nhu ngon ngit Middle Chulym nay
chi con mot nhom rat nho ngudi dan sdng trong mot thi tran
b6 hep trong ving Sibéria dung. Tat ca sé ngudi nay nay di
trén 45 tudi. Ho dang hoa nhap voi cong dong ngdn ngir Nga
va c6 khuynh hudng bo roi tiéng me dé. Mot khi s6 nguoi
nho nhoi nay chét di hodc hoan toan hoa nhap véi tiéng Nga,
ngdn ngit Middle Chulym ciing s& mat dau!

Ngbn ngit c6 diét nhung ciing c6 sanh, tuy s sanh khong
an thua gi voi s6 diét. Nhitng thir tiéng dang thong tri thé gioi
hién nay nhu tiéng Anh, tiéng Ty ban Nha, tiéng Trung Hoa
lai tré' nén bién hoa va phirc tap hon. Theo David Lightfoot,
mot nha nghién ctru ngdn ngir tai Dai Hoc Georgetown, Hoa
Ky, thi cudi cting c6 thé s& co nhitng ngdn ngit méi ra doi tir
su bién hoa nay. Thi du nhu tiéng Trung Hoa dang bién dang
kha nhanh va nhiéu khi tr& nén khé hiéu ngay trong nhiing
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cong dong con nodi tiéng Trung Hoa. Khi nao ciing ndi mot
thr tiéng nhung cong ddng nay khong hiéu duge cong dong
kia thi mot ngoén ngit méi bat ngudn tir tiéng Trung Hoa s&
duoc khai sinh.

Chung ta no6i ty nhién nhu ching ta thé. Chang co chi
phai... vin. Nhung nhimng ngudi khong dwoc may mén nhu
nhitng ngudi bi cdm hay bi tat, noi la mot van dé. Hoac ho
khong phat am dugc hodc ho phat am mot cach thiéu sot.

Mot dan thang ngong ditng xem chudéng

Chiing bdo nhau rang: dy di uéng!

Giong tho bdn cot cia H6 Xuin Huong nghe ra nhu...
viét vi. NO thiéu su thuong cam lam cho nguoi ta c6 cam
tuong nha tho 1a mot ngudi... ac! Ciing dé cap t6i ndi dau
10ng cta nhitng ngudi bi tat, t6i tim ddc voi nha vin Ngo
Nguyén Diing hon. Trong truyén ngin Vé Truéc Ham Ba
Thang Chap, dng ké chuyén chi Tuyén 2 “Chi Ti uyén bi khdu
tdt bam sinh. B lai, chi ¢6 mét nhan sdc ruc ré. Tinh ludn
c6 cam twong la dira dwoc chi thwong chiéu nhdt nha, vi
Tinh la nguoi duy nhdt hiéu dwoc ngon ngir ciia chi Tuyén.
Hai chi em thwong tro chuyén véi nhau, chi Tuyén bang thir
tiéng tdt nguyen, Tinh bang cach phat Gm chdm, I6n va uon
luéi ra didu... Mot lan Tinh bdt gap chi ngo”‘i khoc bén géc oi
gia, canh giéng mede. Hoi tai sao khoc, chi dp iing :

“ Ung... ting 6 0i i a@ on am.” (Chiing né goi chi la con
cam)

Tinh vuét vai chi khéng biét phdi an i sao. Nhitng lic
cung chi Tuyén ra cho, Tinh thodng nghe déi 16i nhao bing
gan nhw miét thi ciia vai nguoi, trong do cé dira la cong an
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xom. Chung toi tiém mua do, con mé 1oi tréu gheo, bi chi
Tuyén diém mat mang : “U dm, o am.” (Ngu lam, do lam.).
Dui khéng hiéu, nhing nhin vé mét bam bam, cau cé ciia chi
Tuyén, chung biét dé la loi md'ng, xua tay cwoi nham nho:
“Con cam dep ma div qud.” Chi Tuyén ving lén, thang tay
dudi thang cong an ra khoi tiém. Tinh chay ra, ndm ban tay
chi, gdp lai ngon tré xia xéi gidn dit. Tay chi khéng con hoi
mat diu diu cua ngay xwa.”

Tiéng noi chang phai chi ld mot phuong tién giao tiép ma
no con la... nhan cach nira. Cach ching ta noi, cach chung
ta dung chir s& cho ngudi khac biét vé con ngudi ching ta.
V6i nhitng ngudi dep, tiéng néi ciing phai... dep. Nguyén
Du, khi ta nhan séc cta Thay Van, cling cAn than ta ca tiéng
noi.

Vin xem trang trong khac voi

Khuén trang day dan nét ngai né nang

Hoa cuwoi ngoc thot doan trang

May thua nuée téc, tuyét nhieong mau da.

Thiéu nit Ha Noi ngay nay khong dugc nhu Thuy Véan
mac du c6 nhiing nang cting hoa nhuong nguyét then ra gi.
Pau nam 2002, toi trd vé Ha Noi 1an dau sau gan nira thé ky
101 b6 noi chon nhau cit ron. Piéu 1am t6i siing so 1 nhimng
nguoi dep Ha Thanh khong con thir tiéng noi kinh ky ngay
xua. Pugc khuon mat nhung khong dugc cai mi¢ng. Nhitng
cai miéng da lam cho mot nguoi Ha Noi tré vé Ha Noi phai
bang khuang hut hang. Gia toi ding tro vé!

09/2004






PHON TAY

Buoi ti, chung t61, mdt nhdm nguoi viét 1ach & Montreal
ngodi nham nhi ca phé & Al Van Houtte, lang bang chuyén
kim ¢, chuyén xa gén, chuyén troi trang, chuyén viét lach
vo1 nha van Nam Dao, tir Quebec 1én choi. Tiéng dién thoai
di dong reo. Toi bat phon. Xong. Nam Dao nhin toi, voi nu
cuoi tinh quai nhu ché gidu. Cde éng dai qud di mdt, 6m cdi
cuc ng do vo nguoi thi chcfng con mot xo xinh riéng tu nao
cho minh nwong than nita! To1 cudi vot vat. Nhung ma no
tién lim, ong a!

Tién, ai cling phai cong nhan nhu vay. Lic nao nguoi
than, ban be, khach hang cling ¢ trong tii minh. L& c6 xay ra
chuyén gi, 6i 6ng 911 ciing dé. Nhung chi co tién thoi sao?
E rang khong chi nhu vay! Dit cai dién thoai di dong trong
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nguoi nhu deo mot chiéc déng ho dét gia, mot chiéc nhan hot
xoan, mot cai ca vat loai sang... N6 1a mot mon dd trang suc!
Trong ti¢m an, ngéi vao ban, chua m¢ thuc don da vénh mat
dan chiéc dién thoai trén ban. T6i chd dong nguoi, chiéc dién
thoai lat 1¢o trén bung, n6 c6 reo hay khong, khong can. Chi
can no6 kéo duge nhimg cip mit ngudng mo cua nguoi khéc.
Nhung néu né reo thi vui hon. Nhat 13 khi n6 hén hd mang
giong ndi ciia ngudi minh dang mong chd tdi thi... nhat.

Swong roi thut thit ngoai he

Long anh rdam rikc qud né, chang sai

Cdi phone tro chung ba gai

Nam im ddu mé mdc ngay qua nhanh

Cdi phone chang hiéu long anh

Khéng reo mét tiéng thiét danh doan ghé.

(Quan Duong)

Nhiéu khi cai phon c6 1am thinh thi ciing 1am nhu nd
dang hét toang 1én. Ké dién thoai 1én tai, n6i ning 6n ao, nhu
no6i cho ngudi chung quanh chir khong phai néi cho chiée
dién thoai n6 chuyén di. Thoi vang son d6 bay gid qua rdi!

Pién thoai cam tay bay gio nhu 14 mua xuan. Tran day.
Hinh nhu nguoi ndo ciing dit bén ngudi chiéc may biét la
nay, trir ong Nam Dao. Theo 6ng Jorma Ollila, Chu Tich
kiém Gidm Ddc Diéu Hanh clia Nokia, thi t6i nim 2008, thé
gi61 s€ ¢o 2 ty nguoi dung phon tay, va téi nam 2015 thi con
s6 nay leo 18n ti 4 ty, mot nira dan sd thé gii! Sao no leo
nhanh nhu vay? D¢ 1a nho gid ca cang ngay cang ré. Theo
Rich Templeton, Giam Ddc Diéu Hanh ciia cong ty san xuat
chip cho dién thoai di dong Texas Instruments, thi khong bao
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lau nira, nguoi ta s€ c6 mot chiéc dién thoai di dong co thé
chup hinh va c6 thé truy cap duoc internet véi gia 50 d6 My.
Ngay bay gio nhiéu hing di cho khong khach hang may dién
thoai néu thué duong day trong khoang tir 1 naim dén 3 nam.
Cang thué dai han thi cang dugc biéu khong may dién thoai
thtr xin hon. Thi truong dién thoai di dong dang nong khung
khiép. Dé canh tranh nhau, c6 hing con sin sang d6i mién
phi dién thoai cii ctia hing khac 1y dién thoai méi ctia hing
minh. To6i1 khodi cai vu nay 13m. Béi vi cai dién thoai cii cua
t6i, mot cuc, ném cho chod chét, ty nhién bién thanh cai dién
thoai m&i, gon gh&, man anh mau, dén xanh dén do chép tat
dén chong mit, ma chang phai moc tai chi thém mot xu nao
ca. Pa diéu hét stc!

Dién thoai di dong bay gid béo nhu vdy nén chang lo mat
dién thoai nira. Ngay trudc, (chi méy nam trudc chir co bao
xa!) quén dién thoai trong xe hoi 13 c6 nhiéu phan cira xe bi
dap. Bay gio quén dién thoai ¢ dau quay lai van thiy “chang”
ngoan ngodn nim yén vi chd cht nhan téi tim lai. Tuy vay,
dién thoai roi vai noi cong cong khong phai la khong gay ra
nhirng chuyén lam h4 hc miéng ngudi chung quanh.

Nim ong c6 mat trong phong tim rira va thay quan 4o
sau mot budi choi golf, bdng tiéng reng vang 1én tir mot
chiéc dién thoai di dong trén mot bang ghé trong phong. Mot
ong voi nhéc dién thoai lén.

- Allo

- Cung d6 ha? Em day. Anh dang ¢ hoi quan san golf
phai khong?

-Ut
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- Hay qué! Em dang ¢ trong khu thuong x4 céch san golf
¢6 vai khu ph6. Em thay mot 4o khoac bang da rat dep. Anh
a, ci 4o trong that dé thuong! Em mua dugc khong anh?

- Bao nhiéu vay?

- Chi c6 1000 do thoi!

- Mot ngan d6 a? Pugc! Em clt mua néu em thich!

- Anh a! Em cling c6 ghé qua dai ly xe Mercedes, ho da
trung bay nhiing kiéu xe 2005 roi anh oi. Em thiy mot chiéc
ma em rat thich. Em n6i chuyén v6i anh chang ban xe va ho
cho mot céi gia that ré... Va boi vi minh can d6i chiéc BMW
mua nam ngoai...

- Ho cho gid bao nhiéu ha em?

- Chi c6 60 ngan do thoi!

- OK, nhung ma v&i gia d6 anh mudn cé di moi option
trong xe.

- Anh dimg lo, em biét tinh anh roi. Céi gi ciing phai nhat
méi chiu! A, ma con mét viée nira...

- Gi nira em?

- Em vtra coi trrong muc cua minh, con kha tién anh a.
Sang nay em gip ong courtier quen. Ong ay gidi thiéu véi
em cin nha ¢ khu Mont Royal. Nha 16n , dep, c¢6 hd tim phia
sau... Anh nhin thdy phai mé lién.

- Gi4 bao nhiéu vay em?

- Chi co6 ntra triéu thoi! That ré anh a!

- Vay thi em con chan chd gi nita! Nhung nhé phai tra
gia mdt chut nhé!

- Pugc rdi, cung... Cam on cung nhiéu! Em s& gap lai
cung toi nay nghe! Em yéu anh lam!
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- Anh ciing yéu em lim!

Nguoi dan ong tat va gap may dién thoai lai trong khi cac
6ng khac nhin 6ng véi nhitng cip mét kinh ngac day vé than
phuc. Ong gio cao chiéc may 1én va hoi. “Céc 6ng c6 biét ai
1a cht nhan cta chiéc may nay khong?”

Tai Viét Nam, dién thoai di dong chay déy duong. Anh
chi nao ciing ké ké bén nguoi lap lanh. Cira hang ban thé
xtr dung dién thoai ciing ddy phd. X6 xinh nio ciing thay.
Hinh nhu dién thoai di dong bén d6 chi xai toan thé khong
thi phai. Khong c6 16i xai bao hang thang nhu bén day. Gia
mot chiéc dién thoai con kha mic. Ong ban toi giti cho t6i
chiéc dién thoai trong kha dep va thanh. Ong giit ky nhé,
ding lo la kéo bi gidt d6, bén dé chdc chdng ai thém, nhing
bén day, t6i mua nira xin ddy éng a. Téi néi tién dé My do!
Bdng nhién phai 6m mat cdi gia tai nho nho di nhung nhing
ngoai dudng, t6i ngai. Ong ban t6i tran an. Khéng sao! Téi
c6 cdi méi day roi, ba xd tang hém sinh nhdt téi, cdi nay
chup hinh dvwoc, ong quay mat vo day. Chup nhé! Ciing hoi
ddt. Bay tram 6ng Hoa Thinh Pén ddy éng! O cai dat nudc
ctra dong lau ngay qua nén toi tim, m&i md cira nén con chéi
anh mit troi, anh nao ciing say anh nang. Trén chuyén may
bay cua Hang Khong Viét Nam tir Ha N§i vao Sai Gon vira
dap xudng phi truong Tan Son Nhat, dang chay trén phi dao,
tiéng co tiép vién trén may phong thanh yéu cau hanh khach
dimg ma dién thoai di dong cho t6i khi may bay ngimg han.
Tiéng c6 chua ngimg thi c6 tdi qua nira sb hanh khach da ké
dién thoai vao mi¢ng, noi dn 40 nhu mot cai cho vo. Toi nhin
quanh, hinh nhu ho déu 14 nhitng ngudi c¢6 quyén thé ca. i
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may bay, khong can b¢ thi cling thuong gia thir by!

Xai dién thoai tay & Vi¢t Nam la “khfmg dinh” chinh
minh. Dién thoai phai xin da danh ma s6 dién thoai cling
phai dep. Mt 6ng tén 1a Toan & phé Giang Vo, Ha Noi, da
n6i voi phong vién bao chi. Pdy la lan thir bay t6i thay sé
dién thogi, hét Vina, Mobi, Cityphone, bdy gio' thi chuyén
sang S-Phone. T6i san sang bé ra mot khodan tién kha kha
dé cé dwoe mot bo tir quy 8! Thé nao 1a s dep? C6 thé hiéu
1a nhitng s6 dé nh¢, hodc nhiing sé dugc gidi lam an hay
nhitng nguo1 mé tin quan niém s€ mang lai céi hén, su thuén
loi cho ho. S6 dep, theo mdt anh tén Hung, cling dan Ha Noi,
1a s6 8. N6 mang lai cho anh sy may mén trong cong viéc.
Anh thuong lang thang trén infernet, lung suc céac dai ly dién
thoai 16n dé rinh con s nhu .

Mot bo tir quy 8 c6 bdn s6 chot 1a 8888 co gia tir 10 dén
25 triéu dong! Ctra hang Van Yén trén phd Hai Ba Trung,
Ha Noi, lac nao ciing tip nap ngudi vao mua sd dep. Ho
1ap han mot ban danh sach dai hang vai trim s6 cua 4 mang
Vinaphone, Mobiphone, S-Phone va Cityphone dé khach lua
chon. Tuy theo tui tién, khach c6 thé chon tir quy hay bo tam,
s tién hodc s6 lap... Dt gia nhat van 1a bo tir quy 8, ngudi
mua phai dit trude vai tudn méi co! Cong ty Fonprimex &
duong Nguyén Cong Trtr, Ha Noi, con chii dong suu tim cac
bo s6 dep dé ban voi gia cao. Loai s6 VIP thuong dé danh
biéu cac sép, loai s dep thi dan budén ban hoac dan 14m tién
cua chi ra vai chyc tri€u la... chuyén nho!

Dan xai dién thoai di dong ¢ Viét Nam duoc ligt vao loai
sanh diéu. Nhu & cic nuéc A Chau khac.Theo mét nghién
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ctru ctia hang Strategy Analytics (M¥) thi phan 16n may dién
thoai di dong co g'fln may chup hinh duogc ti€u thy & cac nudc
A Chau. Trong nam 2003, trung binh ct 6 may dién thoai
di dong ban ra thi truong thi c6 1 may co gén may bd phan
chup hinh, nhiéu gip 5 1an so véi nam 2002. Tong sé may
c6 gin bd phan chup hinh dugc san xuét trong nim 2003 1a
520 triéu va du doan trong nam 2004 1a 580 tri¢u may. Trong
khi d6, may chup hinh thir thié¢t chi ban duogc 49 tri¢u may
trong nam 2003!

Dién thoai di dong co gén bd phan quay phim dang...
dong day dir tai Bac My. Ngudi ta mang may vao rap chiéu
bong trong cac budi chiéu ra mit trudc hodc trong cac xuit
chiéu dau tién, quay day du bo phim méi tinh, bo vao com-
puter tu chinh lai, r0i in ra thanh DVD ban véi gia ré mat
trén duong phd. Véi cung cach “an cap” nay, phim The Hulk
méi ddy di dugc ban ngoai phd ba tuan trude khi chinh thire
duoc trinh chiéu tai cac rap chiéu bong! Céc nha san xuét
phim d3 “rao giau” sau khi da bi méat bo. Vao rap hat bay
gio, ban co thé bi kiém soat nhu trude khi 1én may bay ¢
phi truong. Ho tim cdc mdy thu hinh ti hon hodc di¢n thoai
di dong c6 gin bd phan quay phim. Ngoai ra con ¢ nhiing
“tham tir” dugc trang bi cac may do tim toi tAn nip trong
bong t6i hodc sau man anh tim ra cac may quay dang hoat
dong. Chuyén nay ¢ Viét nam thudc loai... xwa roi Diém!
Trong chuyén vé Viét Nam dau nim 2003, t6i dd mua duoc
ngay tai Khu Cho Cii cubn phim Nguwoi My Tram Ling voéi
gia hai chuc ngan (khoang hon 1 d6 M¥) dugc quay trdm
theo kiéu nay trong khi cac rap chiéu bong tai Saigon va Ha
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Noi con dang chiéu. Ai bao dan Viét minh cham tién?

Céac nha nghién cuu tai Dai Hoc Carnegie Mellon &
Pittsburg, tiéu bang Pennsylvania méi sang ché ra duoc dién
thoai Sensay co thé kiém soat cac cudc goi tuy theo tdm trang
nguoi xu dung. Thiét bi hién dai nay, ngoai di¢én thoai, con
di kém v6i mot chiée hop deo vao canh tay hodc gidy lung,
c¢6 gan cam tmg. Cac nha nghién ciru di nap san cho chuong
trinh 4 trang thai co ban cia nguoi xtr dung: ban va khong
mudn 1am phién, dang hoat dong, nhan r6i va binh thuong.
Trong tuong lai, s& c6 thém thiét bi phat hién anh sang cho
biét vi tri ciia may dién thoai, trong cip hay trong tai quan
chang han, va thiét bi xac dinh téc do cho biét ngudi ding
dang di bg, chay hodc dimg yén!

Dién thoai di dong 1énh khénh nhu vay, khi no... qui tién
thi chon nd ¢ dau? Trung binh mot di¢én thoai di dong xai
duogc 18 thang thi... quing nd vao kho. Céi xac chét kim loai
nay bao gom chi, déng, cadmium va nhiéu doc chat cho moi
truong khac. Vit chiing nhu virt rac dau c6 duge! O bén Anh
va mot vai nude Au Chau, nguoi ta da tinh trudc roi. Khi ban
ra thi truong madt dién thoai di dong hay cac thiét bi dién tur
khéc, ho da kém theo mdt chung chi... tai sinh 16i. Chi phi
clia viéc tai sinh nay di nam trong gia ban khi ta mua may.
Chi phi nay duoc goi 1a “chi phi diéu hanh cubi doi”! O Bic
My ching ta, khong co6 thar chi phi... don dep nay. Vay ma
moi nim chung ta thai ra khoang 130 triéu may dién thoai
di dong!

O Quebec, Hoi Nit Huong Pao Quebec c6 chuong trinh
thu hdi lai nhirng may dién thoai di dong cii. Ho 1ap ra nhiing
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dia diém thu hoi dé tién loi cho ngudi toi cho. Xong dem
ban cho céc co xudng tai tao & My. Mdi may ho thu vao quy
duogc 4 d6. Co xudng tai sinh phan loai, cii va c¢6 qua thi thao
radé... i xai, may tuong ddi con xai dugc thi tan trang lai roi
dem ban cho cac nudc dang phat trién & A Chéau, Phi Chau,
Trung My...

O Toronto ¢6 to chitc Future Plumding chuyén gitip cac
hoi tir thién thu hdi cac dién thoai di dong dé ban cho mot
cong ty & Michigan. Cong ty nay cling phan loai va xu ly
nhitng dién thoai cli nay. Khoang 80% co thé mang ban lai
duoc. Mot chiée may con tdt, loai xin, c6 camera, c6 thé ban
duogc toi 80 d6! Mot sé may dugc gai thém sb 911 va cho
khong cac nha ta tiic danh cho céc phu nit bi ngugc dai.

Dién thoai di dong cho cac phu nit bi ngugc dai 1a diéu
hay, nhung n6 ciing 1a diéu khong hay cho cic ddng may rau
bi... nguoc dai!

Dién thoai di dong cta anh chong reng.

- Allo!

- Anh day a? Chiéc xe ctia em dé khong nd, anh co thé vé
coi cho em dugc khong?

- Em nghi anh 1a ai vay? Anh khong phai thg stra xe!

Mot Iuce sau, dién thoai lai reo.

- Anh c6 thé vé nha duoc khong? Cai TV bj hu ching co
hinh gi hét tron!

- Nay, c0 nghi t6i 1a ai vay? T61 khong phai thg stra chita
TV dau!

Bubi trua, c6 vo lai phon phan nan vé cai ctra bi ket
khong khoa duge. Anh ta buc tire gao vao dién thoai.
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- C6 lam phién t6i qua! Co nghi toi 1a ai vay? Toi khong
phai 1a thg moc!

Bubi tdi, anh chéng vé nha, ¢d vo cho biét dd nho ong
hang xom sira dugc tat ca. Anh chong hoi.

- Ong ta c6 doi tién cong khong?

- Ong ta dé nghi rang hodc 1a em nau cho 6ng 4y mot bita
an, hodc 1a “chiéu”

- Thé ¢6 da nau cho ong 4y an mén gi?

Lan nay thi dén luot co vo gian dir. C6 la 1én.

- Anh nghi t6i 14 ai vay? T6i khong phai 1 dau bép!

ong ta mot ti!

04/2004
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T61 khong an pho. Toi theo dao phd. Pao cua t6i lang
bang 13m vi 6ng than pho vén 1a mot vi than lang bang. Pho
xudt phat & Ha Noi tir hoi nao, sir sach khong thay ghi. C6 18
su ra doi cia cac vi than déu ky bi cho dé dugc chung sinh
né s¢. Chi biét 6ng than phé 1a mot ong... co hoi. Thay ngudi
ta lang bang, 6ng ciing lang bang theo. Ong theo dan Ha Noi
di cu vao Nam, ong theo dan Viét di tan ra khip cing thé
gidi. Chd nao c6 ngudi Viét 1a ¢ phd. Ma c6 phd thi ching
ctr gi con rong chau tién ma dan nudce ndo ciing... than phuc.
Pho khong con 1a Soupe Tonkinoise hay Vietnamese Beef
Noodles Soup ma di hién ngang dugc dan quéc té goi ngay
tén cung com. Danh tir “ph¢™ da chém ché trong cac tu dién,
trong cac thuc don nha hang, trong cac sach ddy niu an...
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Tay dam da udn giong “pho”!

Pho lang bang nén céch hoda than cling lang bang. Pho
bo, phd ga, phd ap chao, phd tai lan... Mdi loai lai ¢6 nhidu
phién ban khac nhau. Tuy ting thoi nguoi ta da cho phd di
v6i ca rot thai nho, phé an dém voi du di ngdm dam hoic
can tay, pho hing liu, phd dau phu... Lao 1éu! Ong Nguyén
Tuéan 6ng 4y gian. Phg, theo Nguyén Tuan, chi 1a pho thit
chin. Cho thit tai vao ciing hong. Hudng chi nhitng thir ba
lap khéc. Pho, tir khi di cu vao Nam, con bi cho giao du véi
gia séng, gia tran, cac loai rau thom, tuong den, tuong do.
Ra t6i hai ngoai, cling rira. May thtr “an theo” nay song lau
dugc voi phd ¢ 18 vi hop vé6i khiu vi cua... dao hitu. Quen
10i. Khong c6 thi thiy thiéu thiéu. Nhiéu dao hiru vao nhimng
tiém pho cua ngudi Bic “rong” di ngan ngo vi thiéu dia gia
song va hai chai twong do6 twong den. Ong Nguyén Tuén ma
thay co sy nay thi phai biét! Ngay t6i t6i, mot dé tir... chan
truyén cia pho, ma nhin nhitng thtr linh tinh nay ciing chi
mubn nhim mat.. cau nguyén cho sy chinh théng ciia pho.
Thi si thi lai khac. Nhin dau ciing thay... nén tho. Nhu nha
tho Quan Duong chang han.

T6i tinh chi mdy cong rau

Sao em né ngat ldy dau bo dudi

Ma thoi. Ma ciing danh thoi

Pau dudi gi ciing thom mui tay em

Khong an twong ot di kem
Chdc la em so phdi ghen khéng danh
So ghen sao nan nhiéu chanh?
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Hay em qud ngot dé danh chiit chua?

Phd vbn lang bang nén mdi tay nau 1a mdi loai phd, mdi
tiém 1a mot thir phd. Ngudi ta chi dong ¥ dwoc voi nhau phé
12 m6i mon dn ngon. Sang, trua, chiéu, t6i, lac nao an phd
cling duoc. Phé ngon tir sang tdi t6i. Nhung dong ¥ dugc véi
nhau thé nao 1a pho ngon thi chiu.

Nha vian Vii Bang luan vé phd ngon nhu sau: “Mdt hang
pho ngon la mét hang phé an mot bat lai mudn an hai va néu
con sirc dn nita thi phdi an ba khéng thdy chan. Gap phai
ngay ta se minh, ngiri mii thit thdy so, hang phé ngon van
6 thé lam cho ta an ngon miéng véi mét bat pho chay, chi
6 banh va nuée théi. Lam nhuw thé ma ngon, thé méi la ngon
ddy. ”(Miéng Ngon Ha Noi, trang 30)

Hoi con & Saigon phd ngon... cia toi 1a phd Dau. Thuc ra
cai quan phd nho trong Cu X4 Cong Ly khong c6 tén, thuc
khach ctr theo tén chi nhan ma dat tén cho ctra hang. Hoi tai
sao ngon thi t6i... bi. Tai banh phd mém, tai thit thom, tai
nude ding ngot? Chiu. Pho ngon 1a mot tong hop khong thé
phan tich duoc. Hay ngon 14 vi quen vi? An mai hoa quen,
dam ghién. Nguoi ta c6 thé ghién duogc ca mot mui hoi nach,
hudng chi mui vi pho! Ngay nay, phd Dau van con tuy ba
Dau da xuét ngoai. Nguoi khai thac hién nay 1a con trai ba
Dau. Ong giai thich 16 cho t6i 1a ba Dau 1a nguoi dau tién
dung nén quan pho nay, sau nhuong lai cho ba em. Cai ba
ma thuc khach chung t61 kéu 1a ba Dau thuc ra khong phai
tén Dau ma la em ba Dau. Ong chu hién nay la con ba Dau...
chinh gbc. Tir mot cai quan nho lop bang thir ton va viu ngay
xua, phd Dau ngay nay da 1a mot can lau duc ba t?mg. Thuc
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khach t6i dn nhu... di hoi. Hét 16p nay dén 16p khéac. Trong
nhirng 1an vé Viét Nam méi ddy, t6i vin quen chan 1ét t6i
pho Dau. Véan dugce ké 1a ngon nhung vi khong con 13 vi cil.
Hinh nhu né thiéu cdi mém mai cua ban tay ba Dau... cli.
Hinh nhu n6 thiéu cai tinh than gitra chi va khach. T6i bong
nh¢ toi nhitg ngay dong khach, hét chd, ba Dau chi cho toi
vao ngdi noi mot goc ban 16n nhon nhimg hanh nhimg rau
trong can phong nhoé bén canh, gitra nhirng thung banh pho,
nhitng chau xuong... Chang can hoi han gi, to phd nghi ngit
khoi bung vao van 1a t6 phd thuong ngay, cua toi!

Ong Vii Bang bao mudn biét phd ngon hay khong cir thir
ném mot chat nude phd trude khi an. “Thuec ra, diéu quan hé
trong mot bdt phé la cdi banh, nhwng thir nhitt phdi can c6
nudc ding thit ngot. Bi quyét la ¢ ché dé. Va tdt cd nhitng
hang phé ngon déu gitk cdi bi quyét dy rat kin ddo, y nhu
nguwoi Tau gitk ciia, vi thé cho nén trong lang dan pho, vin dé
nwde van la mét van dé then chot dé cho nguoi ta tranh ludn.
Hau hét nguoi ta déu nhdn thdy rang muén cé mét noi nuée
diing ngon, can phdi pha mi chinh. Nhung chiea chdc thé da
hoan toan la phai. Thuyét cho dwong nhdt dinh la bi logi
roi. C6 ngueoi cho rang phdi ¢6 nhiéu dau cé miee bo vao;
c6 nguwoi chii trwong can phdi c¢é thie nwée mam tot; lai c6
ngueoi qud quyét voi toi rang mudn cé nude ding ngot, khong
thé thoat dwoc mon cua dong - cua dong gid nhoé ra, loc ldy
niede, cho vao ham véi nhiéu xwong ong, nhung phdi chii y
tdy cho thét khéo, ma ciing dieng ninh ky qud so nong”.

Nha van Thach Lam ciing ¢6 1y giai thé nao 1a mot to
phd ngon. “Néu la ganh pho ngon - ca Ha Ngi khong c6 dau
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lam nhiéu - thi mede ding trong va ngot, banh déo ma khéng
nat, thit mé gau gion chir khéng dai, chanh, 6t, véi hanh tay
i ca. Chad con gi ngon hon bat phd nhw thé nita. An xong
bat thir nhat, lai muén dan luén bat thir hai. Va anh hang
phd cha phai ganh nang di ddu cd, chi viéc dé mét ché nhdt
dinh, ciing du ban mot ngay hai ganh nhw choi.” (Ha Noi Ba
Muoi Sau Phd Phudng)

Gido Su Pham cao Duong cling mu mit khong kém:
“Nguyén liéu lam phé rdt don gian ma cau ky. Pon gidan vi
no chi la bot gao, thit bo va hanh ngo. Nhung nén nho la mot
con bo dirng canh déng bét gao dang an moét bé hanh ngo thi
khéng thé goi la bat phé duwoe. Va cong thire ndu phé chdc
chdn phdi la nhitng “bi kip” vi ndu phé ciing khong phai
la pha trén theo kiéu thuéc tiy dé cé... chai phé ndo ciing
giong y chang nhau, theo mot tiéu chudn nhat dinh...”

Lu4n vé mot to phé ngon cr nhu 1a thay béi rd voi vay.
Chang biét dau 1a bo 13 bén. Hay 1a nd ngon vi nhitng thtr &
ngoai to pha?

Co gi trong bat pho trong?

Khi em khudy diia mém long thé ni?

Em an dieng liéc anh chi

Hai con mdt nguyt giét nguoi khong dao.

( Quan Duong)

Qué quan cua pho 1a Ha Noi. Phd Ha Noi 1a phd cua
nhitng nhan vét tuong nhu di thanh huyén thoai. Nhu pho
Trang & Hang Than, pho Sut ¢ hang Khay, phé Lun, pho
Cut, pho Mii Do... Dic diém cua pho Ha Noi 1a pho ganh,
phd xe méi 1a phé ngon. Cir doi vao tiém 1a phd kém hén di.
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Ngay xua di ting, ngay nay ciing vay. Pau nam 2003, toi trd
lai Ha Noi sau nira thé ky xa cach. Long vong & khu phd cd,
to1 dugc chi téi mot tiém phd ngon. Thuc khach vong trong
vong ngoai, chic ngon that! Pay 1 tiém pho tai lan, thir pho
lan dau t6i duoc nghe tén. Thit sdng dugc lan qua chao, dao
so trude khi trat vao to phd. Budc vao cira 1a phai xép hang
cho tra tién. Tién phai tra trude réi méi duoc cho vao ngdi
ban cho. To6i ngdi trén mot chiée ghé khong lung dua dé doc
theo vai day ban dai chiém hét chiéu ngang tiém. Ban ghé cii
k¥, nho nhép. Ong dila ciing vay. Diia cdu ban, mudm nhom
xin va dinh m&. Gidy lau 13 gidy cudn nhu gidy vé sinh. Duéi
san nha gidy vit tring x6a nam 14n véi vo chanh, cong rau.
T6 phd dugce bung téi. To cli va mé. Nude phd 6ng &nh mo.
Nhin 14 khong mudn in. Ngon lam sao dugc?

Nha vin Kiét Tan, gbc nguoi mién Nam, dau nam 2002
cling t¢1 Ha Noi, cling an phd Ha Noi, tim cai ngon ctia Phd
Ha Noi. “Budi t6i téi bao Ting ddt chiing t6i di an phé, pho
Ha Néi. Phé cia si phu Bdc ha, phé ciia Thanh Nam, phé
ciia Mai Thdo “chi ¢6 ddn Bdc Ky ném ném la nhat!”, pho
ciia Nguyén Tudn, pho cia Vii Bang thi phai biét! Nhat ddy
cdc cu a. Ting dan dén mét tram phé bo néi tiéng (tén gi?)
& dwong Nguyén Du. Péng cira. Di tan chién thudt vé mot
tiém pho ga gan dé. Bén té phd ga 1om, thém mét dia long
ga phon thinh ¢é trirmg non tang cuong. Thit ga xdt nhé boc
miii thom ngon. Khéng cé rau riéc chi cd, an theo kiéu Ha
Néi ma li. Puoce? U, thi cting cur goi la dwoc di. Nhung theo
khau vi ciia t6i né khéng sanh bang cdi phé ga di cw diong
Hién Vieong thué ndo, hay cdi phé ga cach tan hai ngoai
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Tay My bi gio. Nhueng doi voi khau vi nguwoi Ha NGi, an t6
pho Ha Ngi ngay tai Ha Néi van cir la ngon thi da sao. Ly
ky? Thiét ra chang cé gi téi mirc dang goi la ly ky. Con nhat
thi nhdt dinh la khéng thé nao nhdt dwoc roi”. (tap chi Vin,
Xuan Giap Than, 2004)

An moét t6 pho, khong ngon thi ciing bd. Nay nhé, thit
tha nhu thé, xuong ¢t nhu thé, bot gao nhu thé, b6 tur trén
xudng dudi, tir trong ra ngoai 14 céi chac.

Phé la dai bé, tot bang muwoi thude bdc...

Qué, Phu, Sam, Nhung chua chdc di hon gi

Phé b6 am dwong, phé, thin, can, ty

Bé ca ngii tang, tik chi, bdt mach

(Ta Mo)

Bo6 thudng di véi béo. Phd bo nhung c6 phai 1a nha cung
cap cholesterol chiang? Duoc si Tran Viét Hung da thir phan
tich mot t6 pho c¢d medium & hai ngoai va dua ra bang...
phong than sau:

- 600 dén 800 calories

- 70 dén 80 gr chat dam

- 60 dén 70 gr chat bot

Luong chit béo va cholesterol tiy theo y thich cia thuc
khéch:

- Tai tran: 14 gr chat béo; 100 dén 120 mg cholesterol

- Tai gau : 40 gr chit béo; 180 dén 210 mg cholesterol

- Tai nam vé: 30 gr chét béo; 150 mg cholesterol

Néu choi thém nudc béo thi nhitng con sb trén con...
nhdy vot hon nira.

Nhung néu chiu choi thi quén tit ca nhitng con sé v6 van
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trén di! Nhu 161 phan cua Gido Su Pham cao Duong: “Dd an
pho thi ditng so chét vi cholesterol! Vi cholesterol thi dé cho
My né kiéng. Ra dwong...lang quang thi ciing di tau sudt.
Vay thi so gi cholesterol!”

Pho... ngon chwa? Cholesterol ma nhim nho gi! Nha
nghién ciru Phan Huy Puong con lam t6i hon. Ong choi
luén mo gﬁu. “Toi vao mot tiém pho khang trang, sach sé,
dii ché ngoi cho khoang 200 thye khéch. Phuc vién (chi?)
ra ldy order. Téi bdo:

- T6i muén kéu thém mot bat mé gau, nhung phai la mo
gau thit méi kéu.

- Mén dy ngon dé tiry ngay. Dé t6i vao bép xem hém nay
thé nao.

Nang di vao bép mét lic, tré lai néi:

- Hom nay an duoc.

Qud nhién dn dwoc thit. Tiép khach nhw thé qua la thét
tha, lich su.

Ban bé ddt di ling nhiéu tiém pho trong nhiéu tiéu bang,
chi ¢6 hai tiém ndu mé gcfu an dwoc tuy chuwa thdt ngon. Mo
gau 1a mot théi mé chi chit gan, rat khé nau. Ludc qud da,
mé ndt nhéo, héi mii m& bo, nuot khéng tréi. Lude chwa
toi mirc, mo cung, dai, hoi, nhai khong duworc, nuot khong
tréi. Nau diing mikc, diing kiéu, xdt méng ra, nhitng soi gdn
chi chit co lai, xodn tit, cin vao, m& don tan, beo béo, thom
thom, ngon tuyét voi.”

(Hop Luu, s6 76, thang 4-5/2004)

Phé 1a phd, thir dao cang ngay cang dong tin do, nguoi

minh ciing nhu ngudi ngoai qudc. Chang can moi chao
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ngudi ta van ctr tip ndp téi xin... quy y. N6 dang tham nhap
vao nhirng cai da day con xa la v&i nhitng moén an Viét nam.
N6 di va dang 1a Viét nam trude cong dong thé gidi. Ong
Nguyén Vian Khoa, mot khudén mat rat hoat dong trong Cong
Déng Viét Nam tai nam Cali, méi day da cong tac voi Cong
Ty Quéc Viét Foods, dé déy manh viéc dua cac mon an Viét
nam, ma phd 1a mot mon chinh, dén céc truong hoc, bénh
vién, song bai va cac xe lunch. Phd, nhu vay, da cit thém
mot bude trong viéce... truyén dao. N6 s€ la mdt thir dao
ngang hang véi dao McDonald’s chang? Pugc 1a cai chic.
Vi t6i tin nhu vay!

08/2004






QUANG CAO

Quang c4o 1a chuyén ching ta déu lam ca, dii buén ban
hay khong. Nay, ong ding vo diia ca ndm chir! Toi sdng mot
cudc séng phang lang, ai biét thi cam on, khong biét ciing
khong sao, c& chi phai quang c40? Ay 6ng ban, dimg nong
chur! Trudce khi budce ra khdi cira nha, 6ng ban mé ta quén ao,
chon lira bo vira y nhit mic vao ngudi, soi guong chai dau,
cao rau, xit chut nude hoa, choi chat diu khir mui vao nhitng
noi can thiét, x6 chan vao doi gidy hop voi thoi tiét, dé lam
chi vay? Dé cho ngudi ta cht ¥ dén minh. Quang cao day!

Méi t6i anh ra ngodi ngoi qudn

Vuét gel anh chai dau tém

Ao da anh sira gong kinh

Ddng dap anh coi nhi nghé si

(D6 Kh.)
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Ong ban di cua dao, ngoai viéc dién ra, cling phai cuoi
néi diéu nghé, trinh by mot cai toi coi cho hdp dan chi.
Khong thi ma nao thém. Quang cao diy!

Gia du nhu 6ng ban ban dugc mon hang 1a cai than ong
ban, em gat dau, ong ban tién toi, ra mét ong ba gia cua em.
Ciing phai “khoe” mot chut. Khong khoe tai thi cling khoe
cta. No6i doc thém mdt chut cho vui cling khong sao. Quang
céo day!

Trong nha anh lat da hoa,

Chdn tang dong bach, lop nha tién trinh.

Cira birc ban anh long kinh thiy tinh,

Hai bén birc thudn anh cham twr linh, r&ng chau.

Nha anh kin trudce, rao sau,

Twong xdy bon mdt, hon dau hoi nang?

Nha anh véc nhiéu nghénh ngang,

Nhiéu diéu 16t do cho chang di choi.

Ao nang anh sam di mwoi doi,

Bé ba do nhiéu dé mdc choi ngay thirong.

Du nang co bung nang thuong,

Thi anh quyét déng bon thang giwong go lim.

(Ca Dao)

D6 1a loai quang cao mini. Ban ¢ moi mot tha. Ban
xong la... phec mé bu tich. Loai quang cdo thuong mai cua
cac vi chi thich dém tién cua thién ha 14m ly hon nhiéu. Ho
xan x6 ap dit ban phai tho tay vao ti rat bop ra ddi 1ay tha
ho béan, du ban cé can hay khong! M¢ t& bao ra, quang céo
ngdi la liét, trang no leo qua trang kia, trang bai ciing phai
deo theo bén nach vai cai quang cao. Tham chi trang bia, cai
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mat cua to bao, quang cao ciing dinh ké ke bén hinh nguoi
dep! Mo ti vi ra, ctr ddm ba phut lai quang cdo. Chuong trinh
cang hip dan, quang céo cang nhiéu. Mé cai may thu thanh,
nhdn nhip nhiing nha hang, ga ra, thude bic thudc nam, nha
s, bac si... Lai chiéc xe ra dudng, quang cao nam bén phai
bén trai, quang cio nam trudc nim sau, quang co du theo
xe chay ngang chay doc dap vao mét. Chong mat 13m! Pau
xe bén 1& duong, khi ra lai xe, quang cdo da nam chinh inh
trén kiéng trudc. Hon that! Chd nao ciing quang céo ké ca
chén ton nghiém.

Trong vuon hoa nha tho, vi linh muc dang di dao vd1 mot
thuong gia. Mot gido dan tré di phia sau. Cau chuyén gitra
linh muc va vi thuong gia c6 vé rat hap dan. Vi thuong gia
tham thi:

“Néam chuc ngan do la!”

“Khong dugce!”

“Mot trdam ngan vay!”

Im lang.

“Thoi dugc, nam tram ngan duoc khong?”

Linh muc van khong chiu, vi khach lic dau that vong rut
lui. Anh gido dan tién 1én rut ré noi voi vi linh muc:

“Thua cha, nira triéu do la 1a méot con sd khong nhé dau!
Sao cha lai tir chi?”

Vi linh muc budn rau:

“Nhung con ¢6 biét 6ng ta mudn gi khong? Ong 4y dé
nghi cha mdi lan doc kinh xong, khong phai két thiic bang
tiéng Amen ma bang tiéng Cocacola!”

Buon ban ma khong quang céo thi con ban budn gi nita.
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Thoi budi bay gio, hitu xa tu nhién huong coi b kho. Ra
mot san pham, phai dap vao mat, hét vao tai, dui vao tay
nguoi tiéu thy. Néu khong, ho hang nha nhén c6 vi¢c lam la
céi chac!

Ai ciing thi nhau quang cao thi mat miii ndo ma biét cho
hét. Ong nay dép vao tai, ba kia di vao mat, ctr nhu xa ludn
chién, dau oc nguoi tiéu thu nao ma nhé cho ndi. Ctr 1énh
bénh tit ca. Quang céo hay khong quang cdo, ciing rira!
Khong phai vy, trong mot dong lac nhic nhitng quang cao,
anh nao choi ndi, choi trdi thi & duoc lau trong dau nguoi
tiéu thy. Mubn ndi, mudn trdi, phai cin c6 chuyén vién. Thé
1a chung ta c6 nhitng hang chuyén mon nghi ra nhing kiéu
quang cdo mdi la. Hinh thtrc thé nao cho bit mit, noi dung
thé nao cho dé nhé va nhé 1au, ¢6 cac chuyén vién toi ngay
an xong 14 ngdi nghi cho cac nha thuong mai. Chang han
nhu dua ra cic ngudi miu, chd nao ra chd ndy, sang nhu
trang, dep nhu sao, an mac dai khai cho co, cudi mot miéng,
ngon doi cau. An chét! Ai ching thich nhin ngudi dep? Gidi
may rau di danh, gii chi em ciing mudn than can voi ngudi
dep cho c6 cam tudng cling... dep 1ay. Quang céo nao cling
16i nguoi dep ra quay t6i quay lui. Riét réi nham. Mat... ép
phé! Cac ba cac ¢d cir ngdy ngdy ngdm nhin nhimng ngudi
thon tha xinh dep nhu tir thé gidi khac dén ddm ra mic cam
khong mudn nhin nita. Ma di khong nhin thi dau c6 khoai
cai san phém di kém véi nguoi mau. Mot cudc thim do thuc
hién cho Cong ty my pham Anh Dove Firming da cho két
qué 1a 2 phan 3 phu nit Anh ¢6 mic cam sau khi xem cac
quang cao c6 ngudi mau. Nguoi ta vdy, minh vay. Ciing tai
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than chtr! Cong ty nay ben cho ra nhitng quang cdo véi hinh
anh mot phu nir nhu vira kéo & chg ra. Trong c6 vé gan gili
hon, that hon.

Hinh anh chi 1a nhiing thtr gay chi y mot cach chép
nhoang. An tuong ddy, nhung dé bi quén. Ma quang céo thi
can phai cho nguoi ta nho lau, it nhat 13 lau toi lac ngudi
ta di... shopping! Mubn cho quan ching nhg 1au, phai can
nhirng cai quang cdo... thong minh. Poc quang cao xong,
nguoi ta thiy sang khodi, thii vi, cudi mot cai, bo vao bo nhd
lién mot khi. Moi ban thir... nhéch miéng voi méy cai quang
cao nay.

Mot cira hang kinh thudc:

“P6i mét 12 ctra sd tm hon. Dé bao vé cho tm hon cua
ban, hiy lap kinh vao cira s6!”

Mot hang nudc hoa:

“San pham nudc hoa mai nhit ciia ching t6i ¢6 huong
thom rat 16i cudn nhirng ngudi khac gidi. Dé bao dam an
toan cho ngudi st dung, kém theo mdi lo nuéc hoa c6 mot
cudn sach day cach tu v¢ va thoat ra khoi dam dong!”

Mot tham my vién:

“Xin cac ban chd c6 tuy tién ma liéc mét dua tinh véi cac
co gai xinh dep tir my vién cia chung t6i di ra, rit c6 thé co
gai 4y chinh 13 ba ngoai ctia ban!”

Khi nguoi ta thich th véi cai y vi, thong minh, nguoi
ta cling dé mé hau bao ra. Ciing nhu trong giao thiép hang
ngay, 1am cho ngudi ta md miéng cudi duge 1a nguoi ta dé
m¢ long ra. Thanh ra, ban nao thich doc phiém, rat d& cudi
vo 1y chong! Ciing quang céo ddy, quang cdo cho..phiém!
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Quang cdo, phai kién tri. C6 nhan di c6 kinh nghiém:
dep trai khong bang chai mat. Ct li ra 13 4n tién. Quang céo
thuong mai cling phai li. Cur i ra vao tai, cor chép chop vao
mat, mon hang ctia minh s& d& dang chui vao trong tiém thic
ctia khach hang. Vi vy, du san phdm cta minh dén tiéu thu
da nhan mit, hang niam cac nha san xuat van ci chi ra nhiing
mon tién kéch xu cho quang céo. Quang cdo, quing cao va
quang cdo. Quang cdo dén chét van con quang cio!

Mot thuong gia dang nam cho chét, théu thao doc chic
thu cho luat su:

“... C6 1€ cling phai nghi t&1 cac nhan vién cua té1 mot
chat. Hiy chia cho mdi nguoi 1am trén 25 nim, moi nguoi
nta triéu do la...”

Luat su ngac nhién:

“Nhung hang cua ngai chi méi thanh 1ap c¢6 15 nam thoi
ma?”’

Vi thuong gia tho hit:

“Vang, t61 nhd! Nhung cling phai quang cdo chua!”

O Canada ciing nhu & My, chiing ta dang & vao mua bau
ctr. Bau cir ¢6 cai vui 1a ra duong thiy ngay cac ong 16n danh
nhau 6m cot dén, ngé)i trén than cay hoac vét véo cudi trén
vach tuong. Quang céo ddy! Ma quang cdo cat lyc. Vi mon
hang nay dé 6i, qua ngdy toan dan di bau la... rac! Ban duoc
hinh anh minh 14 bén, nim nim 4m than. Ciing tién ca dy.
Vung tién ra dé ban bd mat minh, cudc budn ban danh vong
ndy ai ciing muén thing. Hai 6ng chop bu Bush va Kerry
trong cudc chay dua vao toa Bach Oc da chio hang ra sao?
Chi can coi trén ti vi, noi c6 nhitng quang cdo song dong va
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kéo dugc nhiéu cip mit ngd vao nhat, hai tng cir vién nay
da d6 ca ddng tién vao. Chi trong 7 tuan 1& tranh cir so khai
trén 18 trong s6 50 tiéu bang, hai bén da ném so so ra khoang
tram triéu!

Bau ctr & An d, trong thang tu, Thu Tudng Vajpayee
quéang cao bang cach goi dién thoai t6i timg nha cir tri. Ong
Vajpayee chang phai ba dau sau tay gi méi lam duoc nhu
véy. Ong chi cho ghi 4m san 10i... tu khen roi gtri tap thé t6i
cac nha thué bao dién thoai. Tu quang céo, chua du. Cac ting
ctr vién & An Do con ¢6 thoi quen dua hoi cac si€u sao dién
anh hodc cac ca si ndi tiéng. Ho thué nhitng khuén mit cta
quan ching nay di quang cdo dum. Di nhién phai tra tién.
Tra nhiéu 1a dang khac. Tir 50 ngan dén 500 ngan rupee mot
ngay. Mudn qui ra d6 MY, cr chia con sb trén cho 43,5 1a
biét lién!

O Nam Duong cac (g ctr vién ciing... an theo ca si. Cac
cudc tuan hanh van dong thudng phai ¢ cac ca si di kém
méi n6i dinh ndi dam. Nghe ra c¢6 vé gidng nhu... son dong
mai vd! Ngoai ca si, phai c6 ti ti cho dan chung dimg coi cam
tay cho... d& nhé. Ao thung, banh, chai nuéc loc ching han.
Chic chin cic mén d6 nay phai cdng tén va biéu tugng cua
dang trén lung. Ai dai gi ma cho khong!

Ung ctr ¢ Phi Luat Tan ngdy nay ciing ton kém nhu...
M3! Mudn lam nén trd trong phai so so c6 trong tai khodng
gan tram triéu d6 My. Tram tht phai chi tién. Thué cac hing
tham do du luan, quang cdo trén bao chi truyén thanh truyén
hinh, t6 chirc tudn hanh... Ba chuc gidy quang c4o trén truyén
hinh ciing ngdn hét 4 ngan d6 My. Pic diém cua cudc tranh
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ctr tai Phi 13 ting thé bao hiém y té cho ctr tri. C6 thé tri gia
dén 700 @6 My. Mot mdt tranh cir khac 13 phai co... nhac
hi¢u tranh cur. Thué nhac si sang tac ban nhac nay cling vai
ngan do6 nhu khong.

Mai Lai, qudc gia Hdi Gido, ¢6 1é ctr cudi mdi cude tudn
hanh tranh cir bao gid ciing phai c6 budi cdu nguyén tap thé.
Nhiéu tién thi cau nguyén ¢ cac dai sanh lich sy, it tién thi
ndm 4o Duc Mohamed & céc san van dong.

O Nam Han, cac tmg vién mudn dugc cac ctr tri thuong
thi phai biét cti dau, hodc trinh dién hon, quy gbi dap dau
xin ban dan thién ha tha thir cho nhiing sai sot trong qua khir.
M6t tu ha nay rat an khach vi n6 1am mui long cac cur tri co
14 phiéu trong tay.

Quang cdo mang nhiéu bo mat. Mit nao cling 1a mat...li!
Ctr 1am sao ban duoc hang 1a xa va hét. Hang 1a bo dd 16t
hay cai ban mat ctia tng ctr vién cling vay. Quang céo... kho
nhu vay nén chic chi ¢é tri 6c ctia con ngudi madi nghi ra noi.
Dimng tudong vay! Con ngudi chang hon gi con ga dau!

“Quang c4o c6 mot strc manh ghé gém 1am ong a!”

“Sao 6ng biét?”

“Nay nhé! Khi con ga mai dé trimg, n6 kéu cuc tac am 1.
Con khi con ngdng dé no ling im.”

“Vay thi sao?”

“Cho nén trimg ga ai cling mua, con trimg ngdng thi
khong!”

06/2004
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Mot thwong... Hai thuong... Ba thuong... Bon thuwong rdng
nhdnh hat huyén kém thua. Phai doi t6i cai thuong thir bon
trong bai ca dao Muoi Thirong, ring méi dugc nhic toi. Hoi
cham! Rang phai 1a s6 mot. Ctr nghi nhu thé nay thi thay. Ca
mot khoi co thé con ngudi, cac dng ba béac si sin soc tudt,
chi trir rang. Chi vén ven c6 tdi da 32 cai ring ma cac 6ng ba
nha si thi nhau cham chut. Cung c6 cai dudi... si, cung an hoc
nhu nhau, ma mot dang chi so téi bd ring can niang chang
bao gram, mot ding phai lo toan hét tir dau toi chan, thuong
phai nam bay chuc ky c6 du. Thir nao quy hon thir nao?

Rang c6 thir ty ciia n6. Rang ctra, rang nanh, rang ham...
Anh ring nanh coi bo phién toai nhit. Anh ring cira, nhe ra
1a trim phan trim. Anh ring ham, nhe ra ma van kin nhu
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bung. Chi c6 anh ring nanh 1a m & ntra kin ntra hd. Néu anh
rang nanh nay nghich tinh, hoi nhoai minh ra phia truéc mot
chat thi... nhirc nhéi 1am! N6 thanh rang khénh. N6 mang
lai cai duyén cho ca khuén mat. Vi vay, cac 6ng van thi si,
khi noi téi nguoi dep, cach gi cling phai dé ra gan cho duoc
chiéc rang khénh.

Mua nay la mua mo mua vai

Va diing nhw nguoi ta van thiong néi

Con gdi Ha Néi rat la xinh

Mat xéch mét mi va rang khénh.

Ong D3 Kh. phan biét ddi xir. Ctr gi con gai Ha Noi mai
ring khénh. Nguoi dep cua ong thi si xir Hué Hoang Xuan
Son ciing... khénh vay!

sdng nay ngdm

mot nu huwong

maoi hay si dai

la hwong cua troi

chiéc rang khénh

chiéc rang coi

la duyén bdt dinh

dé doi cho nhau

Ong Tran Dodn Nho, c6 tho than gi dau, ma cling ring
khénh mot chiéc gin cho nhan vat Hanh cta 6ng trong
truyén dai Dam Truong. “...Nang tén Hanh, nguoi ta khong
goi la Hanh-Luc, ma lgi goi la Hanh-khénh, vi nang co cdi
rang khénh, d@é phan biét véi it nhat la hai ¢6 Hanh nita,
nguwoi thi la Hanh-bién (dan & bién 1én) va Hanh-néi (ndi
nhiéu, hé cdi la néi lién tu bat tan). Sau nay, rang khénh
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ciia nang rung mat, nhung cdi tén xem nhw da chét, nén cir
Hanh-khénh.”

Ring nho ra mot hai chiéc 1a rang khénh, tham lam nh
ra ca ham trén thi lai thudc dién khac, dién... thua anh rﬁng!
Chiéc mai Tay Hién chang ai goi 1a mai... khénh duoc! Chir
nghia coi vay ma kho khian phat khiép!

Vé dep cua ham rang, hau nhu moi ngudi déu dong ¥ 1a
phai tring va déu tim tip nhu nhitng hat bap. Péu nhu bap
thi duogc di, nhung bip e chimg khong duoc tring lim. Ring
nga? Nghe thi c6 vé sang ca nhung mau nga nga vé vang. Ma
rang nga nga vang thi... hoi ngai. N6 khong htra hen sy thom
tho. Trén nira thé ky trudc day, ring ciia con gai Ha Noi duoc
tiéu chudn hoa 1a déu va bong nhu hat na. Hat na khong thé
trang dugc. N6 den nhanh nhu hat huyén. Ring den phai la
ring nhuém. Nhudm rang an trau 1a phong tuc xua. An trau,
ai cling biét, nhat 1a nhitng vi da tirng duogc ném trai phat thu
vao mat! Con nhudm rang la cd mot cong trinh. Hoi con nho,
t6i da timg ching kién canh nhudém ring ciia cic ba cd, ba
di. Léy 14 chudi non, cit thanh mot vanh dit vira khit duoc
vao ham ring, boi nhya canh kién 1én mat 14 4p vao ring.
Buobi tdi di ngi1, dan canh kién vao ring, budi sang thao ra.
Rang s€ tro mau dan dan, tr d6 téi nau, rdi nau that dam theo
thoi gian dan canh kién. Thuong chu ky nay phai mat vai
chuc ngay. Luc ring da sam mau, méi ngam thuc nhuém
cho ring den va bong. Nhu hat huyén. Rang trang, thoi do,
bi ché bai 14 tring nhon nhu ring... me tdy! Ciing nhu mic
quan trang bi khinh bi 1a... ca-ve! Trong Tuyén Tap Nh¢ Hué
sb 15, xuét ban tai Westminster, tic gid Lé Van Lan da nhéc
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lai vé dep rang den cua ba Cam Lo, phu nhan ctia nha van
Nhét Linh nhu sau: “Anh em t6i héi thiéu nién con nhé da
niip nhin lén ba, thay ba dung nhan c¢é dién dé nhin véi vin
téc tran, ham rang den, va nhdt la an néi linh hoat rat thuc
té hoan toan khéng giong nit nhdan vt tiéu thuyét tén Loan
trong truyén Poan Tuyét ciia Nhat Linh.”

Cai dep 1a mot thu hét strc dong danh. N6 tré6 mat nhu
tré ban tay. Pang den né quay ngoit sang tring. Doi song
van minh lam rang den dam ra bo vo. Mang ham rang den
bi ché 1a... le nhague! Thé 1a mot hai ba chung ta ri nhau di
cao rang cho tring. My ong tho lam ring bdng c6 viéc lam.
Ré tién thi nd thanh ring... cai ma. Dit tién thi ring méi...
nga nga. Tring tuoi, khé 1im! Tai dong dia thi di ngay mot
duong ring boc vang cho thém phan 16ng lanh, chup hinh
ching can dén roi , ban dém ai nhin ciing thay!

Cao ring di nhién I dau nhung cai dau thim gi véi... dau
ring. Phai cat cong leo 1én ghé ciia nha si. Ma ghé ciia nha
sT 14 mot loai phi thuyén khong biét s& dwa ngudi ngdi trén
ghé di toi ddu. Méy 6ng chinh khach dugc bao chi vi von
dang ngodi trén ghé cua nha si c6 nghia 1a con dudng danh
vong dang phiéu bong mu mit chiang biét ddu ma mo. Chiée
ghé ném ém ai, nga ngudi ¢& nao ciing 6 ké, chan dudi thang
tur nhién, tudng 1a phai thoai mai 1am, ai ngd né...cuc chi la!
Mit nham, miéng mad té ran bét dong dén rach khoe moéi,
tiéng dui tiéng duc, tiéng s¢é se de doa, duc d€o tudn trao mau
me, nuéc miéng nha ra lién chi hd di€p ma khong duoc nudt.
Réng ¢, sao mi lam toi lam tinh ta dén nhu thé nay!

T6i tinh nay da dugc cac nha sang ché vira 46 xudng song
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xudng bién cho ban dan thién ha nho. Ho da dung tia laser
dé bién nhimng budi... hoi dam véi nha si thanh nhiing gio
phiit d& chiu hon. Khong kim, khong dau, khong tiéng dong,
khong duc d&o. Va nhat 1a khong té tai vi ha miéng duong
dai! Neil Gregory, mot quan tri vién & Calgary, Canada, vura
di chira ring bang phuong phap méi da ngén véi cai miéng
cudi rong. “That khéng thé tin dwoc! Khéng kim kiéc gi ca.
Cdi khé chiu duy nhat la cam thay lanh & medu rang khi
nwée bi lam béc hoi di. Chi ¢é vay!”

bi nha si ma khoan khoai nhu vay thi so chi. Khach chira
rang d6 x6 1am theo phuong phap méi nay mic du phai moc
hau bao chi thém khoang tir 30 dén 100 gia kim tiry theo muc
do cong viéc. Riéng tai Calgary da c6 13 phong mach duoc
trang bi bang nhitng may mdi nay. Tén kém lim khong?
Khoang tir 90 dén 100 ngan gia kim. Chinh cc 6ng ba nha si
ciing thich thi véi... dd choi méi nay. Nha si Norman Cheng
da khodi tra néi: “Pdy la mot ky thuat thu vi. Co ngay toi
khéng phai dung dén cdy kim. Chua bao gio trong 14 nam
hanh nghé ctia 16i lai ¢6 lic nhw thé nay”. Tia laser da hoat
dong ra sao? N6 tim ra nhiing té bao c6 nudc roi 1am bay hoi
nude di, rat nhanh va rat chinh xéc, khong hé han gi toi cAu
tric cua nhitng chiéc rang khong dau. K§ thuat nay c6 thé
ding dé tram rang, giai phiu nudu va xuong ring, va niéng
rang. Chi c6 mot phién toai nho nho. Vi k¥ thut qua méi nén
cac hang bao hiém strc khée chua theo kip: ho chua chiu chi
tién cho cac khach hang chira ring theo 16i méi nay!

Khi rang... hét thudc chira thi khoi chira luon. Choi mot
bo rang gia 1a xong. Thudng cic cu bét rang phuc vu 1au qua,
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rang oai rang... di choi. Cho anh nu¢u rang... c6 don! Nudu
ring, tiéng Bac Ky dién nom 1a... 1oi.

Ba gia di cho Cau Péng

B6i xem mét qué ldy chong loi chang?

Thay béi gieo qué ndi rang:

Loi thi co loi nhung rang khong con!

Réng gia cling c6 cai vui cua rang gid. N6 cho chung ta
hudng dugce cai tha vira danh rang vira huyt sdo! Nhung vi
no khong dinh chdt vao miéng ma chi khi on khi off nén ciing
c6 cai phién. M6i ddy, mot ong ngudi Puc da di trinh phu lit
& Dortmund 1a cha no da xiét bo ring gia cia 6ng khi 6ng
khong thé thanh toan tién no vi thua bac. Ong ching, moi 51
tudi, rang co chic van con dﬁy da, nén khong hiéu dugc ndi
kho ctia ngudi chi co thé an thic an 1ong. Puoc cai 1a 6ng
cling biét né canh sat nén da chju tra lai bd rang khi con ng
cam két s& tra da 150 euro tién no.

Ring gia chang phai chi dé nhai thyc phdm ma con 1a
tinh nira.

Sau nhitng ngay dong gid lanh, chot mot chiéu, thoi tiét
tré nén am ap, cip vo chong no ra ngdi ngoai hién nha suoi
nang va on lai qua khir. Ba gia noi véi ong gia.

“Em nh& ngay xua anh thuong ngdi sat vao em.”

Ong gia xich lai sat bén ba vg. Ba gia lai tiép.

“Em nh¢ hdi d6 anh thuong choang tay 6m chit em.”

Ong gia run riy vong tay qua eo ba gia, siét chit lai. Ba
gia lim dim mat nho lai.

“Em nhé 13 anh con thich cin vao vai em nita kia!”

Ong gia lap cap dung lén.
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“Dugc! Puoc! Pé anh vao nha 1y ham ring gia ra da!”

Cudc séng, nhét 13 cudc séng trong nhitng thoi khic
nghiét nga gan tan, ching méy khi 1a nhiing thoi khic mong
mo. N6 thuc té hon nhiéu.

Mot doi vo chong gia bude vao mot tiém Mac Donald's
goi mot cai hamburger, mot go6i khoai tay chién, mot ly
nude. Ho cén than cit doi banh, chia déu g01 khoai va rot
nudc ngot that déu ra hai chiéc ly. Théy vay, mQt thanh nién
t6t bung dé nghi moi hai vo chong gia mot xuét an nita. Ba
vo lich su tir chdi.

“Cau khong hiéu dau! Chung t6i 1ay nhau di hon 50 nim
va dd quyét dinh s& cling nhau chia s¢ that déu nhing gi
minh c6 cho t6i tron doi.”

Ong chong bat dau dung bira trong khi ba vo ngdi
khoanh tay say sua ngdm chong. Thay véy, nguoi thanh nién
thic mic.

“Sao bac khong an cung véi bac trai?”

Ba lao mém mém cuoi.

“To1 chéng nodi voi cau la chung toi chia sé that déu moi
thir trong doi hay sao? Hom nay t6i lugt ong dy dung ham
rang gia trude!”

Ring, n6 dau thi ta khd. Trong trim ngan ndi kho cta doi
song, n6i kho dau rang 1a ndi kho c6 hang. Mét an mat ngu.
Pau ring ma thién dugc chi c6 cac thién gia. Ni ¢o Tri Hai
thién véi cai ring dau nhu sau.

“Pau rang méi biét rd ¥ nghia cuia Vo Nga.”

“Rang voi VO Nga cb an thua gi véi nhau dau, thua

"’

co
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“Khi rang khong dau thi minh khong dé ¥ toi han, coi
nhu khong c6. Khi han 1én tiéng 13 ¢6 chuyén. Ciing thé, néu
minh vo nga thi méi truong chung quanh minh rit dé chiu.
Con minh 1én tiéng “C6 t6i ddy” thi c6 chuyén ngay. Boi

',,

vay, muon lanh manh phai vo nga

03/2004



RUGU

Ong ngoi véi hai éng Tay

Ong kia tén Mac, éng nay tén Co

Buéi sang éng chi say vira

Nura khuya moi toi dung mua nho ngon

Tét nay éng sdu tw tron

Nhin éng téi thdy van con Thing Giéng.

Bai tho ctia Nguyén Sa tang Mai Thdo vao nam 1990,
khi Mai Thao vira tron 64 tudi. Nhic téi rugu ma quén noi
t6i Mai Théo thi... xin dut dudi roi! Bai vi cai thé ngdi dep
nhat ctia Mai Thao 14 ngdi giita hai 6ng tay... 1ong. Ong Mar-
tell va dng Cognac. Chi can c6 thé va chi thich c¢6 thé.

Khi Mai Thao sang choi voi anh em viét lach & Montreal,
Pham Nhuan d3 trir sin hang thung... chai mo, tiéng 16ng ctia
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anh em ching t6i dé chi thit rugu Remy Martin V.S.0.P. dugc
dung trong chai ¢6 mau xanh 14 m¢o mo do do. Ching toi
ngdi kin mot thdi tai nha hang tau ndi tiéng nhat Montreal,
d6 an day ban, toan cao lvong my vi. Mai Thao luén miéng
duc anh em an. Con 6ng ct i ti nhitng ly song sanh mau hd
phach thom limg. Tay ong c6 tat. Cai tat chi thich cam ly va
nhéc cAm diia! Pham Nhuan, von tinh hiéu khach, gép vao
cai chén lanh tanh trude mat Mai Thao mdi tha mot chuat va
moi. Anh dung di! Mai Thao lir méat. Cdi thang nay, lam nhu
b6 nguoi ta khéng bang: Anh dimg dil Anh an di!

Ruou tu nod da 1a da. Mai Thao bét duoc cai du d6. Mui
vi d6, ndng nan dé, sic mau do, né 1a sy hoan hao. Lin vao
nhitng thtr khac, nd... tran tuc mat! Tran tuc nhu toi. Biét bao
nhiéu 1an t6i di ¢d gang udng thit cognac... trinh nguyén dé
ma khong xong. Chi thim dau ludi da thdy cay xé. Thom thi
c6 thom nhung cuc cai miéng cai ludi qua. Phai pha soda
hay Perrier, thém vai cuc da, rugu nhat di, uéng méi duoc.
Hoi thap nién 60, miy anh linh My qua Viét Nam hay u6ng
whisky pha v&i Coca-cola. Dan ta bt chudc, uéng ciing thay
hay hay. T6i thir, thay thich. Vai thang sau, ¢6 dip qua Thu
d6 Hoa Thinh Dén, trong mot bira ti€c, khi chi nha hoi thic
ubng, toi xin mot ly whisky pha Coca-cola. Miy cip mat
chung quanh t61 trgn tron 1én. Mot ba hoi ¢ Viét nam nguoi
ta udng nhu vay sao? Téi clr chan chat cho biét 1a thir thirc
ubng nay do miy anh G.I... nhap cang vao Viét Nam. Ho
nhin t6i, toi nhin ho. Ng& ngang chang biét xuat xi tir mo!

T6i coi viy ma con d3. Ong khach du lich nay moi... hét
thudc chita!
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Ong khéch du lich budc vao quan ruou, goi mot mon dd
ubng that manh. Anh hau ban lién mang ra mot ly whisky
pha soda. Ong khach nhin thay bén cudi nhat.

“T61 da noi 1a thir gi that manh co ma!”

Anh bdi lui thai di vao trong, rot mot ly whisky nguyén
chat mang ra. Ong khach kho tinh lai gat:

“Anh khong hiéu toi noi gi a? Mot thur that manh!”

Anh hiu ban buc minh, bén ché mét ly cocktail theo kiéu
riéng: 1/3 thubc tdy javel, 1/3 axide chrohydric, 1/3 acide
sulfuric. Khach ngtri mui hdn hop mét hoi, thir ném rdi nham
nhi té1 can ly. Kha mdt cai, ong khen:

“Pugc lam! {t ra phai nhu thé nay chir! Pung 1a tha ma
toi thich!”

Hom sau, ong khéach tré lai, anh hau ban hoi hop hoi:

“Thua 6ng, 6ng khoe cha?”

“Khoe! Nay anh ban, t6i c6 mot chuyén thac mac nho
nho: anh cho t6i udng thir ruou gi ngon thi that ngon nhung
ctr mdi 1an di tiéu lai c6 vai 15 thung trén miii gidy vay?”

Pha phach lang nhang nhu vay, 6ng Mai Théao gian da
danh, ong Hennessy 6ng 4y con gian hon nita. Cling nhu t6i,
mdi 1an di an phd, thay thuc khach xit vao t6 phd trong den
twong do, ndn thém vai mui chanh, trut vao mot nguyén mot
dia gia song 1a t6i... gian. An nhu vy c6 tdi v6i phd. Ciing
nhu udng nhu vy c6 toi v6i rugu.

Pé 1am ra dugc nhing giot h phach thom limg, cong
kho 1am. Cognac 1la mot tht rugu tinh luyén, dugc loc di loc
lai nhiéu 1an bang cach dun 1én rdi tu hoi rugu nho cho dong
lai, cang nhiéu 1an tinh luyén thi cang ton kém, nhung cang
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tao ra dugc thir rugu ngon hon. Riéng ddi voi rugu Hen-
nessy, loai V.S.O.P. (Very Special Old Pale), ma nhitng anh
ban ruou cua t6i goi dua la Verser Sans Oublier Personne
(R6t Khong Chira Mot Ai) chi méi ra doi vao dau thé ky thi
19 sau khi dugc Hoang Gia Anh dat riéng. Do 1a thu rugu
phéi hop pha ché khoang 60 loai rwou nho khac nhau trong
khu vuon nho riéng cua gia dinh Hennessy. Ruou sau khi
tinh luyén phai dugc “ngadm” trong nhitng thung rugu lam
bang gd sdi gia. Old Pale 1 nhing thung dung ruou cii, bang
thtr gd ¢6 thu va di dugc chira ruou nhiéu doi rdi.

Do 1a nhiing gi ma 6ng Thomas Leclerc, dugc cong ty
Hennessy ctr qua Cali trong thang 4 vira qua, thuyét trinh
cho khoang gan 30 khach Viét Nam trong giGi quang cdo,
nha hang va gidi truyén thong trong mot budi moi ném ruou.
Xin hon VSOP 1 XO, thtr ruou ma chi cam ti cai chai da
thdy sudng. Sudng hon nita 1a Hennessy Paradis, ubng vao
nhu dugc hudng... phuc thién dang! Phia trén thién dang
1... Richard Hennessy, thit rugu mang tén ong to sang lap
ra Hennessy. N6 duoc pha ché bang 100 loai rugu nho khac
nhau, c6 tudi it nhat 1a 130 nam va dung trong nhiing chai
bang loai pha 1& quy. Sang nhu vay nén gi4 ca ciing... sang!
T 1600 d6 MV t61 2000 d6 My mot chai. Vao tiém rugu ma
kéu mot ly Richard Hennessy s€ phai méc ti chi khong dudi
150 d6 My!

Ruou ngon chi nén udng tdi luc vira 1ang lang, nhich 1én
mot chut 1 say. Rugu khong ngon, say cap ky! Sau 1975,
rugu manh ma vira tai tién chi c6 dé. Khong biét nguoi ta
pha nhitng chit quy quai gi trong rugu ma udng vao 1a lan
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dung ra luc nao khong biét. Trong mot 14n nhau v&i ban be,
t6i da tinh tri gitr khong udng nhiéu, vay ma chan nam da
chan chiéu lac nao khong biét. Trong doi theo hdu 6ng Luu
Linh cua t61, chua bao gid bi ha do van mdt cach tirc tudi
nhu vay.

Ciing tréng nhu ruou dé, ruou Pai Han uéng c6 vi ngon
ngot, vady ma cling... chét. Trong lan qua thu dé Seoul, dau
thap nién 70, t61 co dip ngéi trong mot ban tiéc c6 du mon an
choi. Chan ngdi xép bang trén nhiing chiéc gbi dat sat trén
san nha gb c6 sudi am & phia dudi, ban thap 1¢ t& la liét cac
thir thit, ¢4, so sdng va ca chuc loai kim chi. Hau ruou 1a cac
em kiseng mic qudc phuc Pai han. Ngon ngit ndi véi nhau
1a ngdn ngir tay va mat. Mit em séng sanh nang ly ruou, trao
cho anh mot ly, em mot ly. Uc mot cai. Em voi gip d6 an
dat vao miéng khach. R6i lai mot ly. Ngot lim. Cai ngot chét
nguoi. Em nghé gia cir nhu mot nha do thuét lam ly sau 16n
hon ly trude. Tir chiée ly bang ngén tay cai, chung da duoc...
nang cap t6i nhitng chiéc ly bang ly udng nudc cam. Rugu
song sanh trong anh mat thoi mién. Ngi luc nao khong biét.
Anh ngd em nang. Em, dan day vé&i nghé nghiép, van tinh
bo nhu khong mic di chang thém an gian udng it hon khach
mot ly nao ca. Anh, ch.’fmg 1€ Iép vé hon em, cu ti ti voi doi
mat dong dua, guc 13 cai chéc!

Ubng ruou ma khong say, udng rugu! Mot tay tiru do da
phan nhu vay. Thi s Tan Pa con... bai bay hon.

Pat say dat ciing lan quay

Troi say mat ciing do gay ai cuoi!

Say c6 cai than cua say. Pi nhu méa, néi nhu khiéu, coi
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troi bang vung ma tri 6¢ dau c6 1an. Van 1am toan duoc nhu
thuong.

Chéng vé khuya, leo 1én givong voi vo, nhin xudng cubi
giwdng thiy c6 6 cai chan, hoi:

“Quai! Moi khi anh vé1 em chi c6 4 chan, sao hdm nay
lai c6 677

“Anh ndc cho 1am rugu vao! Xudng tan cudi givdng dém
lai tirng cai xem!”

Chong nghe 16i di xudng cudi giuvong dém ki timg cai
mot va cong nhan:

“Pung 1a chi ¢6 4 cai chan, nhu moi khi!”

Thé nao 1a say? Nguoi ta do muc do say tity theo nong
dd chat rugu trong mau:

- 0,05% ruou trong méau: mat kha ning xét doan, suy
nghi, tinh chu dong, huyét ap ting.

- 0,08%: huyét ap tiép tuc tang, kho kiém ché ctr chi, cir
dong khong binh thuong.

- 0,1%: mat tu chii, hay di di lai lai, miéng noi lap bap
lung tung.

- 0,2%: than kinh bi tic dong ngiém trong, di bat dau lao
dao, noi to, khong mach lac, néu lai xe d& gay ra tai nan.

- 0,3%: viing nao bi ton thuong tao nén nhiéu ¥ nghi sai lam.

- 0,4%: néu ngu, khé danh thuc: khong cha dong trong
hanh dong.

- 0,5%: ngét, trung khu than kinh diéu khién sy ho hép va
tuan hoan tim bi ngung lai, din dén tir vong.

Say, chang nén ru chiéc xe say theo. Xe... say trén dudng
phd hay xa 16 rit dé nhan biét. Gap duoc canh sat 1a... may.
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Khong gip canh sat, duong ta ta chang di, ¢t 1an sang duong
ngudi, tai nan cAm chéc trong tay. Nhe ra thi moc tién stra xe,
xe minh va xe ngudi. Nang hon, c6 ngudi chét hay bi thuong
thi... tt. Hit and run thi con chét hon nira. Ma khi xin, thuong
cham suy xét, khong nghi gi hodc khong thay xa, rat dé c6
khuynh huéng vi! Udng rugu dén vao tii, mat vui di.

Quan Van Truong mat do ciing thanh danh

ta do mat hon ong, doi lai hong

ong cot cach quynh twong, ta ho do ruou dom

cudc tram nam da dén thé - hoang tan

(Hoang Ldc)

Cai hai ctia ruou, cir gi trén duong phd rong rudi. N6 hai
ngay trong cudc song thudng nhat cia chung ta.

Trén dién dan, gi4o su thuyét trinh vé tac hai cua ruou:

“Céc anh nén nhd, rugu 1a nguyén nhan dan dén su chia
ly ctia biét bao nhiéu cap vo chong...”

Mot thanh nién dig lén hoi:

“Xin 16i gido su! Xin gido su cho biét cin phai udng bao
nhiéu ruou dé c6 thé c6 duge su chia ly nay a?”

Ruou va tinh. D6 1a mot cdp bai trung rat... nam nhi. Em
song sanh trong ruou hay rugu ndng nan trong em? Say tinh,
say rugu, khac gi nhau?

Van thé théi, anh van nhu xua

Bao nhiéu nét xau quyét khéng chira

Thuwong em nhitng liuc khong con ruou

Nho ruou khi tinh mdy ngot mua.

(Lé Vinh Tho)
Ruou, tinh, nhiing mé ddm mot doi nguoi. Nam vo tiru
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nhu ky vo phong. Rugu lam ta phoi phdi cudc séng nhung
cling 1am tan ta cudc séng. “Cdc anh hay trong nguoi kia di
ngoai dwong. Mdt dé gay, mdt o do, quan do xoc xéch, chin
di xiéu bén no, veo bén kia, mua chan mua tay, mom néi lam
nham, choc lai nga chui mot cdi. Lii tré di theo sau, reo cuoi
ché nhao. Thinh thodng anh lai dimg lai, néi nhitng chuyén
gl & ddu dau. Nguoi qua lai, tréng thdy ciing phdi tranh xa.

Ngueoi dy vira 6 hang rwou ra. Chi tham mdy chén rirou
ma thanh ra say swa, mdt ca tw cdch con nguwoi, cé khi nhu
la con vdt vay, that la dang khinh bi.

H&i cdc anh, cdc anh da tréng thdy nguwoi say rieou nhie
thé, thi nén ldy dé lam guwong ma gitt minh.”

Chac nhiéu doc gia thiy doan van trén quen quen. N6
nhic lai mot thoi tho au, khi téi truong, cudén Québc Van Gido
Khoa Thu trong cip, 1ong vui véi nhimng dong chir Qudc Ngir
trong sach gido khoa, khoi déu cho cudc thay d6i ngon ngir
trong nha trudng, tir tiéng Phap qua tiéng Viét. Nhiing bai
hoc thudc long dau doi, toi chic cac ban cling nhu t61, van
con ¢ véi ching ta cho téi bay gio. Baoi vi, nhitng dong chix
gian di nhung trong sang trén 1a niém ty hao ctia con dan dat
Viét ngay d6. N6 lam long ta lang lang, nhu vira nhip mot
chut ruou.

Vui v6i rugu, budn véi rugu, tiée nudi véi ruou... Ruou,
bang cach nao, no ciing dinh véi doi sdng. Cude sdng nhiéu
khi dugc gip vao phia trong. Chi ¢é ta véi ta. NGi ¢ don nhu
mot than phan. Nhitng lic 1¢ loi nhu vay, ruou bong nhu mot
nguoi ban tdi voi moét nguodi ban. Rugu, nhu mot cuu 1O
Nhung chang phai chi ¢6 rugu!
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Ngoi tirgng hinh riéng mot goc quay
Tiéng ngueoi: kia, uéng cdi chi day?
Uéng w? mot ngum chiéu roi Ié
Va mét binh dém rét rat day.

(Mai Thao)

05/2004
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Tai Ia mQt bd phan xoang xinh nam trong mdt vi thé cheo
leo nguy hiém. Chdng phdi dau ciing phdi tai. Cai dau to thé
ma tranh dé cho cai tai nho nhé ganh chiu. Vay ma nguoi
ta van chi dé ¥ dén cai dau va doan ndi dai cua cai dau 1a
cai mat. Cap tai toong teng hai bén mat hau nhu bi bo quén
khong dugc ké vao quan thé nhitng bo phan trén mit. May
ong nha tho thi lai con quén bao hon nira.

Ma con lam then hoa dao?

Mat con lam nhat ngan sao trén troi?

Toc con xanh thuo doi muoi?

Long con vui thuo hoa cwoi wéc mo?

Nhé vé ngudi yéu cii, hoi réi rit hau hét cac bo phan trén
mat nhung nha tho Ta Ky lai lam lo véi doi tai nguoi yéu.
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Ma hé)ng, mit biéc, mi cong, may phuong, miéng hoa. Ting
ay bo phan chia nhau tit ca cic my tir xung tung, c6 danh
cho doi tai dugc mot chir nao dau!

Ta Ky lam tho nén chic 1o mo nhu moi thi si khac. S
Kh. ciing 1am tho nhung 6ng nay rd rang lim. Ong goi chd
nao ra chd nay, dé c6 1am duoc. Ong vén c6 khiéu vé cac bd
phan trén than thé con nguoi. Coi nao, thir xem dng ¢ cho
do1 tai mot co hdi nao khong?

Ai ma nhé néi em lam sao

Kiéu téc lan chot la kiéu nao

Ai ma nhé néi lan cudi gip

Cdi miéng em tron hay no méo

Cdi miéng em cuwoi hay né méu

Cdi miéng ciia em nhie cdi thuyén

Bcfp bénh trén mét hé nhén tao

M& dau.

Néi lap vé cai miéng doi ba lan xong, 6ng ra em Linda
di tudt xuéng miét Ca Mau dat lanh chim dau, dé lai doi tai
bo vo budn tai. Chi c6 mot didu an wi 13 cai miii ciing cing
chung s6 phan, ca hai ong thi si déu chang b thi mot dong
tho cho cai miii! Hoa si Thai Tuin con ché chiéc mii tan
tinh hon nita. Cac c6 thiéu nit trong tranh ciia 6ng ching ¢
nao dugc ong sam cho mdot chiéc mii ca. Chd cua chiée miii
ong lam lo khong thém ban cho mgt nét. Vay ma xem tranh
ong, néu khong dé y thi ching thiy thiéu gi ca. Tai tinh 14 &
chd d6. Chiéc miii, tuy vay, con dugc ca tung d6 day 1a miii
doc dtra chéng han. Tai thi chiu thua. Lai con bi méng bﬁng
nhitng chit khé nghe nita. P6 cup tai! Tai diéc hay sao viy?
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Noi nghe ngira ca tai! Ngia tai la bénh nghe nhiing 101 néi
ctia nhitng ngudi ngira mém. Ciing nhu théi tai 13 bénh nghe
nhitng 10 n6i cia nhimg ngudi thdi mom.

Cai tai, cudi cung, chi c6 chut an ui 1a dugc nhéc téi
trong cac sach gido duc sinh ly, nhu 12 mot chd nhdy cam
trong cac hoat dong trén giudong.

Hai vo chdng gia cii co voi nhau vé chuyén ai sudng
nhiéu hon ai trong hon nhan. Dén khi sap dudi 1y, ong chong
trd nguoc tinh thé bang cau hoi.

“Pa bao gio ba bi ngwra 16 tai chua?”

“Thinh thoang, nhung c6 lién quan gi dén van dé nay
dau?”

“Ay, tir tir, thé ba 1am thé nao cho khoi nga?”

“Thi tui ngody tai bang cai ngody tai!”

“Vay chtr, t6i hoi ba, lic ay thi cai ngody tai nd sudng
hay 16 tai ba suéng?”

Cai tai, xem ra nhu vo dung. Bo quach no di dwoc chang?
Khéng dwge! Ong ndi tro khoat tay (ci tai c¢6 boi theo khong
nhi?). Bé di thi liic tay lam bép 15 bi néng ldy cdi gi ndm vdo
dé gidi nhiét? Ong thiy tudng s lic dau (cai tai co lic theo
khong nhi?). Khong co tai thi lam sao coi duwoc tuwong tho
hay yéu? Ong thay gido cling quic mit (céi tai co vénh Ién
theo khong nhi?) Khéng cé tai ldy gi dé nhéo khi hoc tro phd
phdch nghich ngom? Miy ba miy c6 la bai bai ( cai tai co
bit lai khong nhi?). Khéng diege, bé muon tui t6i viret mdy doi
bong tai di dau?

Bong tai? Cai tai cudi cing ciing c6 chut duyén dang.
Nhung d6 1a thir duyén déang nguy hiém. Tac gia cuén Canh
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Dudng Sinh (sach gbi dau givong ctia ngudi Viét hai ngoai?),
khoa hoc gia Lap Thach Hoa, da lam t6i bon thi nghiém vé
bong tai. Peo khoen vi vang 3 carat vao hai tai cia con doi,
n6 khong thé bay 1én dugc. Peo khoen vao tai con chudt, né
chay vong vong khong biét phuong huéng. Peo khoen vao
con ran, con ran khong thé bo thing t6i, gidng nhu 1a khuc
gS vay. Peo khoen vao tai con ch6 hoac con meo, khong bao
lau con vt s& chét.

Tai sao vay? Khoa hoc gia Lap Thach Hoa giai thich.
Céc loai dong vat sinh séng trong trang thai thién nhién rat
nhdy cam véi cac chat kim loai, nén sanh ra céc phan Gng
tac hai. Co thé con ngudi thuong phat ra mot dong dién rat
thap. Dong dién nay xuyén qua 16p da truyén dat qua than
kinh, mang nhiing ménh 1énh phat ra tir ndo bd phan phat
di khip céac co tang trong co thé. Vi thé 16p da dong vai trd
truyén dat dién tir ctia than kinh rat quan trong. Peo nhiéu nit
trang s& gay can trd dudng chuyén van dong dién nén co thé
xay ra cac truong hop phat dién bét thinh linh va tuy tién luc
nao cling dugc. Mot khi té bao ac tinh bién thanh budu ung
thu, ndo bd phat ménh 1énh cho cac bach huyét cau va té bao
lanh hinh chir T tin cong céc té bao doc d6. Nhung vi deo
nhiéu vang qua, thanh ra su truyén 1énh phan cong bi gian
doan, nén thua tran. Vi thé nhitng bénh nan y nhu ung thu
nhii hoa, ung thur tir cung rit dé xay ra cho cac phu nit thudng
deo nhiéu trang strc bang kim loai. Tong sd cac bénh nhan
mac phai bénh nay hang nim gia ting gap hai lan nhiéu hon
nhirng nguoi khong deo nir trang. Mt khéc, nhiing phu nir
deo nit trang méc bénh 1a 1an ciing cang ngay cang gia ting.
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Cho nén, deo nhiéu vong vang trén co thé khong cé ich
loi gi cho surc khoe!

Néu khoa hoc gia Lap Thach Hoa, ngoai nir trang bang
vang, noi thém vao ca kim cuong hot xoan thi quy hoa biét
bao!

T6i khong phai 1a khoa hoc gia nhung ciing thay duoc
mot diém 1a cang deo bong tai 1on con nguoi cang tri tré. Cai
gi 16n ma ching ning! Bang chimg 13 cac phu nit Thuong
deo bong tai dén cing ca tai nén it mé mang hon cic phu
nir deo bong tai nho 1a cac ba cac ¢6 van minh c6 hang, son
phan ngit troi!

Cai tai luén luén c6 mot phﬁn s6 hdm hiu. Puoc c6 mdi
mot viéc duyén dang la cong doi bong tai ma ngay nay, cai
cong viéc tuong nhu doc quyén nay ciing dd bi canh tranh
quyét liét. Chang ctr gi tai, cic ba cac cd ngay nay chd nao
ma chéng deo bong deo khoen dugc. Trén tran, 16ng may,
mi mat, 16 mii, doi méi, cam, xudng t6i nhi hoa, 16 rén va
xudng sau hon nira! Mot ba ¢ Ba Tay vira duoc ghi vao sach
ky luc Guinness vi di deo trén khap nguoi toi gan hai ngan
khoen!

Ong ban t6i, nha tho Hoang Xuan Son, vén 1a ngudi rat
nhay cam, tho lién.

Nhitng chiéc khoen trén mili trén méi trén ngan ngan ron

I6ng xwong cut ngoeo dau hon vét xam

dém hon mot khoang da troi nguyét bach

mon mén xanh ngay rudi chan nam

T6i c6 mot ong ban dong su nguoi Haiti rat vui tinh,
dao duc va di dom. Co mot lan, ong doc bao théy c6 mot
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bai phong su vé chit trinh cua céc tiéu thu ngay nay, bén
than tho: “Cdi gidng trinh nit ngdy nay da tuyét ching roil .
Chuyén thudng ngay, chang ai thém dé ¥ toi nita. Toi au o
v6i 6ng cho phai phép. Nhung 6ng khong bé qua. Ong bao &
qué huong 6ng, cd gai nao trude khi vé nha chong ma léng
phéng trudc thi, sau dém tdn hon, bén nha trai s& giri vé bén
nha gai mdt cai banh. Cai banh nay c6 hinh thu nhu hai ban
tay khum khum @p vao nhau, ¢ giita c6 mot khe ho. Thé 1a
rdi doi cai danh gia ctia ca ho nha c6 dau!

Nghe cdu chuyén hap dan, t6i himg chi cho ong biét 1a ¢
Viét Nam chung ta, cling c6 mot cach td cédo vé sy mat mat
cai ngan vang tuong tu nhu vay. Nhung chiing ta dung mot
thir khac: cai tai heo quay! Nha trai s& giri vé cho nha gai,
vao ngay nhj hi, cai dau heo da b x¢o tai.

To6i vira dut 101, 6ng ban den nhu than ctia t61 todc miéng
cuoi. Khong hiéu cdi banh khum khum cé dwong ranh ciia
nudc té va cdi tai heo ciia nwée dang dy, cdi nao cé 1y hon
nhi? Toi khong mudn tra 10i dng ban nhung trong bung van
nghi 12 cai tai heo no 14t 1éo va siu sic hon 1a cai chac!

A, thé ra tim ngam tdm ngdm nhu cai tai, cudi cung,
ciing noi 1én duoc mot didu gi ddy chir. Nhung déy 1a céi tai
heo! R& phién!

01/2004
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Tubi teen, nghe bép bénh 1dm. Cai tudi duoc cac cu xua
phan 1a: an chua no, lo chua t6i. Lon chang ra 16n, nho chang
ra nho, ¢t Am & 10e nhoe. Tubi feen 1a tudi hoc trod, cai tudi
duogc céac thi nhan xung tung nhu 1a mot thur 6 mai, vira cay,
vua chua, vira ngot, vira ddm da. Thur 6 mai nay ma di vdi
toc thé thi hét biét.

Tréng tan em trudc cong truong

Trdang bay bay ngiit ngan phwong téc thé

Cap day dp méng vang hoe

Théi em ding g6 gudc dé ngop anh!

(Tt Thé Mong)

Hinh anh thién than d6 ngay nay c¢6 con khong? Ao

tréng, khong con nhiéu. Trinh tréng, con hiém hoi hon. Cudc
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song khong con nhu xwa. “Nudc thanh binh ba trim nam ci”
coi bo nhur d ngan nam cii. Ngay nay, bap bénh 1am. Ngudi
ta song da khac di, truong 16p da khac di, nép nghi suy da
khac di.

Nhung theo mot ban nghién ctru cua Health Canada thi
tudi hoc trdo Canada van... OK. Phan 16n cac em duoc phong
van d3 cho biét 1a vAn man voi truong 16p, hoa thudn véi
cha me, thich giao du va it khi bi trdim cam. Nhung truong
16p khong phai 1a moi truong sinh hoat duy nhat cta cac
em, 60% em cho biét la da di 1am thém kiém tién tiéu vit.
Ban thong ké ciing cho biét 13 hoc tro ctia chiing ta ngay nay
khong phai 12 khong c6 mau... phiéu luu. Hon mot phan ba
cac em da choi ma ty. Theo cac em thi ma tay it hai hon
thudc 14! Ruou thi lai cang it tai hai hon ntta. Cr 5 em thi
c6 1 em udng ruou thuong xuyén. Tuy vay, 82% van cam
thiy minh 1a mot phan tir rang budc véi truong 16p, 70% tich
cuc tham gia cadc chuong trinh ngoai khéa. Hoc sinh ngay
nay van tin tudng vao nhing gi dugc gidng diy & trong 16p
(80%), vao thiy co (72%), vao canh sat (71%), va vao cha
me (69%). Truyén thong khong dugce tin tudng 1am. Chi co
44% tin vao bao chi, 41% tin tuong vao truyén hinh. Tuy
vay, 63% coi truyén hinh hai tiéng mdi ngay va 15% coi trén
5 tiéng. Truy cap vao Internet thi khoang 10% ngao du trén
5 tiéng mdi ngay, 33% mdi ngay 1 tiéng, va 15% tir hai tiéng
dén 5 tiéng.

Chuyén mot mai khi roi ghé nha trudong thi nam van ra
nam, nit van ra nit. Nam van khoai nhitng cong viéc hai ra
tién va mang lai nhiéu danh vong, nir van chi thich nhitng
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cong viéc hop voi nir tinh va c6 khuynh hudng thich gop
mot tay vao viée tao dung mot thé gidi tét dep hon. D6 1a
két luan cua cudc nghién ciru trén 1400 hoc sinh thudc 39
truong trong ving Alberta, Canada. Nit van ty tin vao ning
khiéu nghé thuat va ngdn ngir, nam van tu hao vé kha ning
toan hoc va khoa hoc.

Chuyén nghe ra van nhu xua, thoi chiung ta con & véi
truong 16p. Con trai chiém nhiéu chd trong cac 16p ban Toan,
ntt sinh c6 khuynh huéng theo ban Van Chuong. Nhung
ngoai xa hoi ngay nay xem ra da khac. Phu nit cling manh
bao ganh véc cac cong viéc tudng chi thich hop vo1 nam nhi.
Va ho ciing d4 thanh cong ra gi. Ranh giéi nam nit hiu nhu
da bi x6a nhoa. Thuc té hinh nhu d3 quay mit véi két qua
thong ké trén. Sao vay? Vi ban nghién ctru hoi cic em khi
cac em con... feen. Lon hon 1én, suy nghi co thay doi. Piéu
nay ching to con em ching ta, trong khung canh cudc séng
hién nay noi cac xi hoi Tay phuong, van con co tudi teen,
mot thir tudi teen rat bip bénh.

Bép bénh nhin thiy rd rang nhat 1a su phi non. Lai phai
n6i chuyén... thong ké! Tai Canada, 35% nam sinh va 29%
nt sinh du ki 16. 17% nam sinh va 14% nir sinh bi chirng
phi ndn, ting gip ba so véi nam 1981. Tré em My ciing rira.
Mot ban nghién ctru twong tu & My c6 két qua na na nhu vay
da 1én tiéng canh giac 1a x4 hoi phai nghi téi viéc chdng phi
map noi tré em. Bénh phi ndn mang t&1 bénh cao méau. Cudc
nghién ctru cia Vién Dai Hoc Tulane & New Orléans do Giao
Su Paul Muntner cim dau da bao dong vé sy gia ting ciia
ching cao mau trong gidi hoc sinh trong thap nién qua. Ly
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do? An udng khong kiéng cit, udng ca phé va cac thir nude
c6 chat cafféine qua sdm va qua nhiéu. Tap chi Archives of
Pediatrics and Adolescent Medicine s6 thang 5 vira qua di
cho biét 1a chat cafféine duge coi 1a mot yéu t6 nguy hiém
cho bénh cao mau va tim mach noi tré em. Trong do tudi tir
12 t4i 17, 68% nam sinh va 62% nit sinh uéng nudc ngot
hang ngay, 21% nam sinh va 22% nir sinh udng tra hoic
ca phé thuong xuyén. Ching khong hé biét 13 chat cafféine
khong phai chi c6 trong ca phé ma con co trong tra, choco-
late, nudc ngot cola...

Bip bénh trong 16i séng ngau. Nhiéu em coi trudng 16p,
gia dinh 1 nhitng moi trudng qua chat chdi cho cac em sdng.
Moét s6 em tim céch... nhay rao. Chung di bui. Ban va t6i, lai
xe trén dudng phd, khi ding lai & nhitng ngi tu c6 dén luu
thong, chung ta thuong kho chiu vi nhitng em nhé an mac
16i thdi di hom, dau toc xanh do, vong 16n vong nho toong
teng tir dau tGi ron, chii voi vai nhat trén kiéng trude xe va
ngira tay doi tién. Khong tra thi thay toi ma tra thi 4m tc.
Buong théng, 0 ga, vot xe di, dau 6c ching ta muén xua di
cai vuéng mac kho chiu vira trai qua. Chuyén gi minh ma
om rom cho nang bung! Nhung cur thir tuéng tugng con em
chung ta 1a mt trong nhiing dtra tré do, nhuc nhdi 1ldm! Cudc
ndi loan ctia dam tré, bat ngudn tir 16i séng hippy nhiéu chuc
nam trude, xem ra van trién mién hang ngay. Mot trudng
hop dién hinh: C6 con gai 15 tudi cia 6ng Rob Marleau, cu
dan Montréal, bdng c6 nhiing ctr chi chudng tai gai mat voéi
cha me. Thai d6 cu xt, cach dn noi xem ra da co van dé. Cha
me con lung ting chua biét xr tri ra sao thi mot dém, ¢o con
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gai khong vé nha. Sang hom sau, tr mgt may dién thoai cong
cong, cO goi vé nho cha me téi don. Lic téi noi, vo chéng
Marleau thdy c¢6 con gai dimg véi hai cau trai 16n tudi hon.
Khong xong 101, ho kiém t&i Hoi Dich Vu Gia Pinh Amcal.
Co gai lién duoc gui t6i co quan thién nguyén da hoat dong
tir nam 1990 nay dé theo mot chuong trinh cai héa trong 8
tuan 18. Ban ngay, tré em van duoc cho di hoc & truong nhu
thuong. Tdi c¢6 nhitng sinh hoat huéng dan. Cubi tuan, cac
em dugc cho vé nghi tai nha. Cha me dwoc huéng dan cin
ké& vé viéc cham soc con em trong dip cudi tuan nay. Va, nhu
mot phép la, chi trong mot khoa 8 tuan 18, co con gai cia
Rob Marleau d thay ddi trd thanh mot dira tré ngoan ngoan
trong gia dinh.

Ciing trong muc dich ngin cdm cic em di hoang, hai
thanh phd, mot & Canada va mot & My, da... gidi nghiém!
Con nit dudi 15 tudi khong dugc ra dudng tir 10 gio rudi
t61 6 gid sang tai Huntington, mot thanh phd chi co 2600
dan, nam cach Montréal khoang 60 cay s6 vé phia tdy nam,
va tr 10 gio to1 5 gio sédng tai Malone, mdt thanh phé thudc
tiéu bang New York. Tai Huntington, vi pham 1énh cdm s&
bi phat lan dau 50 Gia Kim, tir lan thir hai ting 1én 100 Gia
Kim. Tai Malone, “nhan dao” hon, khong c6 phat tién, chi
kéu cha me t6i lanh con vé&! Chuyén ric rdi 1a thanh phd
Huntington vira bi kién dd vi pham vao Hién Chuong vé
Quyén va Tu Do trong khi... bt nat con nit nhu vay. Uy Ban
Nhén Quyén Quebec di khang dinh 13 thanh phé da vi pham
nhan quyén va budc phai bii bo bién phap gisi nghiém khit
khe nay. Thi Truéng thanh phé Stéphane Gendron, mgt mat
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tam hoan Iénh gidi nghiém, mdt mat nho ludt su khang cao.
Chuyén chwa ngi ngii ra sao! Khong biét ba gia gan Gendron
nay c6 ho hang gi véi 6ng gia gan D6 Trudng Saigon cia
chung ta ndm xua khong?

Theo céc nha Tam ly hoc va cac nhan vién cong tac xa
hoi thi cudc sdng ngay nay dit ra cho cac bac cha me rat
nhiéu thtr thach. Nguyén do thi nhiéu. Gia dinh ngay nay
khong con 1a mot chén dung than an binh cho con em. Cha
me ly di; cha me dau tit mat toi véi cong vi¢c; cha me qua
huong thu cudc séng riéng tu; cha me khong theo kip su
thay d6i ctia cudc séng don dap ngay nay... 1 nhirg nguyén
nhan gén nhét. Truong hoc lo 1a viéc gido duc dao duec, thiéu
nhén vién xa hdi va tam ly gia trong nha truong ciing 1a mot
nguyén nhan. Cudc sdng quéa phirc tap v6i nhiéu gia trj khac
nhau duoc ton sing hodc qua nghiéng vé vat chat lam thui
chot cac gia tri tinh than ciing 1am dam tré bo vo mat phuong
hudng. D6 1a nhitng cai xéng xtic cac em d6 ra ngoai duong
phd. Va lam cac em mat tudi tho. Chimg nao cho tudi tho tim
lai dugc tudi tho?

Tudi teen 13 tudi hon nhién. Nhitng ngay xua cit d6, cude
doi diu hién nhu nhitng vong quay vui ctia cip banh xe dap
mini. ROn rang, 16ng lanh.

Cha co gi... sao long minh ciing then

Pén nguong nging bé ngé: hay la ai?...

Tram birc thw 16t gidy ké dong déi

Ma nét chit con run (di rt nhe).

( Nguyén Sa)
Nhiing cugc tinh hoc tro ngon nhu mot trai tdo thom.
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Khoi dau mot chuyén tinh thuong 13 nhitng bt thu khong
qua buu dién. Muc tim, gidy thom, chit biét tho, néu tho
duoc ra tho cang...an tién

mang vao lop bai tho anh moi tang

khoe ban bé cho ching ldc mat choi

i ma chét, anh viét gi trong d6?

chuyén chiing minh? em hong chiu déu!

(Luan Hoan)

Chuyén tinh tubi hoc trd, né bap bénh lam. Co6 d6 ma
mat d6. Nhung c6 khi c6 d6 ma con dé. Nhu cudc tinh cia
nha tho Luan Hoan. N6 bat dau tir khi nang con trong tudi
teen. Chang phai mt t6i bao nhiéu bai tho méi dd danh nang
chia dugc ban tay ra, “van hoc sir” khong thiy ghi! Gidy but
chi ghi lai dugc 161 thu nhan cua nang nhu sau: “Cam on
Troi Phdt, cudc tinh ciia chiing t6i gan nhie khéng cé chuyén
buon. Cdi tré ngai lom nhat la lic khéi dau. Téi nhé hon
danh gan tron mét con gidp. Noi xdu hé, phdi tang thém hai
tuéi trong khai sinh dé dwoc vé nha chong, hw that. Vi khéng
c6 chuyén buon nén chiing téi cé qud nhiéu chuyén vui. Vui
luc lgn dan, vui luc thong dong. Chuyén vui nao ciing dang
néi, thanh ra, chir khong c6 chuyén vui nao dang ké cho anh
nghe hét. Nhung nghe dé lam chi day? Dé cuoi nguoi ta
chdc?” (Chan Dung Tho Luan Hoén, trang 245)

T6i bong thdy mudn roi tho dé 1am mot con toan nho.
Tudi 1ap gia dinh, theo phap luat, ctia mot c6 gai la 18 tudi.
Chi Luan Hoan khai ting 1én hai tudi dé du tudi... xau hd.
Nhu véy 1a nha tho don nang tho vé dinh vao nim 16 tudi.
Cudc tinh khoi dau lau trude do, 1au du dé chang tha hang



312 - SONG THAO

hang 16p 16p tho. N6 bat dau tir tudi nao? Hinh nhu chi Luén
Hoan, trong mot 1an vui chuyén, da tiét 10 1a vao tudi 13.
Tubi ciia ca dao!

Ldy chong tir thué muwoi ba

Pén nam muwoi tam thiép da nam con

Ra dwong thiép hdy con son

Vé nha thiép da nam con véi chang!

Nhu véy, chi Ludn Hoan chua... ngon! LAy chong tré mat
ba nam va cho téi by gid chi méi c6 bon con. Con thiéu mot
duaa!

Nghich ngom mdt chut thoi, chi Luan Hoan a! Coi nhu
thém mot chuyén vui trong cudc doi chi c6 toan chuyén vui
cua chi.

T6i con biét nghich ngom, hudng chi tudi reen. D6 1a
tudi dimg hang thi ba, chi sau quy va ma. Hoc trd ma khong
nghich thi con ra cai... tudi teen gintra! Hoc tro c6 hoa thanh
tuong cling con nghich nhu dién.

Trong cong vién cé hai bilic tuong teen rat dep, mot nam
mot nit. Ho 1ang 1€ ding d6 nhin nhau ddm dudi sudt nhiéu
nam rong. Mot sém mai dep troi, mot thién than xuat hién va
ban cho ho mét diéu wdc: “Vi hai nguoi 1a nhiing pho twong
mau muc d3 mang lai niém vui cho nhiéu nguoi, ta ban cho
cac nguoi didu udc 10n lao nhat: su sdng! Cac nguoi sé ¢6 30
phiit dé 1am tat ca nhiing gi khao khat bay lau nay!”

Thién than vira dat 101, 1ap tic hai birc twong tré thanh
nguoi that. Ho mim cuoi v6i nhau, dit tay nhau chay vao
khu rirng bén canh va 14n vao sau mot bui cay. Thién than
mim cuoi mot minh khi nghe thay di trai gai cudi rac rich
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va bui cady rung soan soat, canh 1a du dua.

Sau 15 phut, hai pho tuong sdng tir trong bui ciy tro ra,
vé thoa maén, tuoi tinh. Ban khoan nhin déi tré, thién than
nhin déng ho , hoi:

“Céc nguoi van con 15 phut lam ngudi nita, cac nguoi co
mubn tiép tuc khong?”

Birc tugng nam nhin 4u yém btc twong nit va hoi:

“Em oi! Minh 1am lai 1an nita nhé!”

Birc twong nit mim cuoi e ap, dap:

“Da! Nhung 1an nay dén luot anh giir con bd cau dé em
“ binh” 1&n dau né nhé!”

08/2004






THUOC LA

Viét vé thudc 14, dé méch long! May 6ng ban toi phan
dong déu cam tinh cai... dau xe Itra. MU mit 1am! May nim
trudc, nha tho Du Tir Lé qua Montréal choi, vao mot tiém
an, thdy c6 khu danh cho nguoi hat thube, khen réi rit. Cai
XU nay... van minh gém nhi!

Pau thap nién 90, t61 doc duogc trén to Time, s6 dac biét
vé thudc 14, mot bai tién doén rat kho tin. Ho cho biét 1a toi
nam 2000, hat thudc 14 s& bj coi nhu 1a hit can sa ma tay!
Vao cai thoi nhimg nam dau cua thap nién chot cua thé ky
thir 20 d6, nguoi ta séng vai thude 14 nhu séng véi com, voi
banh mi. P& hué 1am. C6 chi bao hiéu cho mdt sy chia tay
s0 sang nhu vay dau! May 6ng ban toi gat di. Cai thir an n6i
ba lap! T6i, ching con 1a dan phi phéo ngam choi lira do, lic
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d6 ciing khong nghi 1 chi nhap nhay trong mudi nam nifa,
thudc 14... ghé gém nhu vay! VAy ma moi su xdy ra ding
boong. Ngay nay, ddn hat thudc bi xua dudi nhu xua ta ma.
Chang con noi nao 1a nha ca. Ngay nha minh ciing... la 1im
voi minh. Hoa s Dinh Cudng dan t6i vao mot cai chet nho
xiu dudi chan cau thang duéi ham nha, tay rat thude, noi
nho. Cdi phong nay bi kéu la phong Téi Loi d6!

Hut thude qua 1a cai toi. Ngay xua, toi nhe thoi, chi t6
vudng ban: thude v6i quet day tai. Ngay nay, toi nang. Doi
v6i nguoi chung quanh, du than hay so, nguoi lam ban véi
khoi nhu bi... rat phép thong cong!

T6i & bén nay hit cd tram thir thuoc

chém lira roi hiit véi dwoce vai hoi

nhin quan quanh bang cam giang khdp 16i

muon bue minh budng tiéng chivi lai théi.

(Nguyén B4 Trac)

O bén nay huat thude cuc 1am. O bén né hit thude van con
nhu dang 6... thién duong. Ngudi hut thude van con duge
song chung hoa binh v&i ngudi khong hit thude. Ty 16 ngudi
hat thude & Viét Nam rat cao: 56% nam gi6i. Thay gido nudc
ta, ctr hai thﬁy lai c6 mot thﬁy thd khoi. Nam sinh hoc theo
thay ciing duoc 5%. Mui thudc 14 van 1a mui quen thudc.
Trong thoi gian ¢ Viét Nam méi day, bude chan vao quan
ca phé, tiém an, diém internet va hau nhu tit ca cac chén
cong cong khac, toi van thdy nguoi ta rat thude ra cham lira
tinh bo. Khong... toi 16i mot chut xiu ndo. Mdi chi vai tuan
trude day, Vién Pai Hoc Y Té tai Ha Noi méi chinh thirc cAm
cac nhan vién va sinh vién hat thudc trong khudn vién cua
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truong. Pay 1a Vién Dai Hoc dau tién trong nude dua ra lénh
cAm nay. Lénh 1a nhu vay. Tuan 1€nh lai 1a chuyén khac. b6
la... thong 1¢ ¢ nudce ta!

Truong phong hoi mot nhan vién:

“Anh khong biét 1a S6 ta c¢6 1énh cdm hit thude trong luc
lam viéc sao?”

“Da biét! Nhung toi dang ngdi choi chir co 1am viéc
dau!”
Tai sao nguoi ta hiit thuée? Toi hut thude 14 vi mudn
hoc doi lam nguoi 16n. Hoi con hoc trung hoc & Chu Van
An Saigon, duoc ban bé ri ré, t6i thir hut diéu dau. Ho sic
sua, dang nghét. An mot cdy ca rem chic suéng hon nhiéu!
Nhung cai tim 1y mudn 1am ngudi 16n budc toi phai dit...
ca-rem. Hit thém vai diéu nita, di nhién khong phai hut lién
tiép, thdy quen quen. Tap tong thir gi ching phai ton cong.
Ctr ting diéu nhu vy, t6i ¢6 cam tuong nhu minh da... thanh
nhan. Chi timg diéu thoi, hut ké, mua 1¢, di xin... Lan dau
tién t6i c6 nguyén mot bao thude 10 diéu con boc gidy bong
kinh thang bang 1a 1an t6i an hdi 10! Gio lam toan, thing
ban ngéi bén canh tdi cin but. Cin chan né nan ni toi cho...
cop dé. Toi bang long vi nd hira s& c6 qua dén on dap nghia.
Ngay hém sau, né6 mang cho to6i mot bao thude con nguyén
xi. Nha no c6 ctra hang tap héa, ctia nay chic ciing 13 cia...
chom. Bo bao thudc vao tui, toi thiy nhu minh cao thém ca
thudce. Gio ra choi, hung hang boc bao thudc moi ban be.
Thay minh 16n chi la!

Nha vin Thé Uyén... cham tién hon toi. Mai t6i trén 21
tudi méi hat diéu thude dau tién trong doi. “Téi bat dau hiit
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thuéce G hoi tré, so véi tiéu chudan chung va quéc 18, vao
nam da hon 21 tuéi, va khéng do ai ri ré ca. Mot nguwoi ban
dén moi téi dén qudn Gié Bdc dé uong ca phé, goi mdy diéu
thuéc ngon hoi dé la Cotab, moi t6i. Moi thi hit théi va thdy
méi ngdm diéu thudc buon buon trén da méi nhe nhang, khéi
béc ra trong miéng trong da miii nhw mon trén mét mii thom
hic dé chiu, nhat la khi di kém véi ca phé ding ngot trén
lwoi. Ké tir d6 méi lan di uong ca phé, t6i lai hit hai diéu
Cotab, vé sau thdy nhat, khéng da, chuyén sang hiit thuoc ld
ndu diéu dai Oakland.” (Van, California, s 90&91, thang
6&7 nam 2004 ).

Bit dau nhu thé, nguoi ta xong vao mot cude tu tir diu
dang. Boi vi, hiit thude 14 13 chdp nhan mat di tir 12 t6i 25
nam tudi tho. Ung thu phdi 13 cin bénh gan giii voi thude 14
nhit. 87% trudong hop ung thu phdi 1a do thude 13. S6 ngudi
chét vi thudce 14 khoang 5 tri¢u nguoi mdi nam, nhiéu hon tat
ca s6 tir vong do tai nan, lao phoi va AIDS cong lai! Trong
twong lai 25 ndm nira, néu khong ngan chan kip thoi, sb di
ngu véi giun do hut thude 14 s& ting gip doi, 10 triéu mdi
nim. Hai phan ba s tir vong nay 1a & cac nudc dang phat
trién.

Nhiing con $6 nay, doc cho vui, chtr céc... nha may khoi
chic chang coi ra gi. Trén mdi bao thudc 14 ban ra trén thi
truong, trude ddy nguoi ta di... de doa bang chir. Hit thude
s& bi ung thu phéi, ung thu miéng, c¢o6 hai cho thai nhi... thdm
chi ti... bat lyc! Vay ma ngudi ta van ct phi phéo. Chua
thdy quan tai chua d6 1¢, ngudi ta ting sy de doa bang nhiing
hinh anh rd rang, dap thang thimng vao mat cac vi dang cim
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diéu thudc vao miéng. Mdi bao thudc déu c¢é hinh nhitng 14
phoi, nhitng ham ring, nhitng cai ludi... loang 16 tham xit.
Nhin vao 14 thiy 6n. Nguoi dd ngung hut thude nhur t6i nhin
thay rat hai. Nhung voi nhimng chién si can trudong van dang
mu mit khéi thude thi nham nho gi ba cai 1é té. C6 ma doa
con nit! Khong hut, chét suéng hon!

Trén mot chuyén tau, cudc tro chuyén chuyén sang noi
vé nhimg thoéi quen tbt va xau trong viée gitr gin stre khoe.
Mot anh chang béo tot hong hao thao thao bt tuyét vé dé tai
nay. Anh ta noi:

“Hay nhin toi day thi biét! Chua bao gio toi dau 6m ca.
Tét ca 1a do cach an udng va kiéng khem.”

Moi nguodi hd miéng ra cho doi 1o1 giai thich hép dan.
Cho cho moi ngudi nao nirc xong, anh méi... thuyét phap:

“Tai sao u? Toi séng rat co diéu do, an uéng don gian,
9 gio tdi di ngu, 5 gio sang thuc day, tap thé duc hang ngay,
mua hé cling nhu mua dong. Va nhét 1a khong bao gio ca
phé, ruou che, thude 14...”

Mot ngudi ngdi trong gbe tau cit ngang cau noi, hoi:

“Xin 16i ong! Ong vao ti vi i gi vay?”

T6i tu do, vy toi hat thude 14! Dan Québec chung toi
dugc tiéng 1a nhitng nguoi chiu choi. S6 ngudi nghién, bat
ctr nghién thir gi, cling déu nhit nudc Canada. Thudc 14 thi
cang nhat! Ngay tré em Québec ciing... nhat nudc! Hon nira
s6 tré em hut thudc trén toan thé Canada 1a tré em Québec.
Nam 2002, trong sd hoc sinh tir 16p 5 dén 16p 9, co 3%,
khoang 54 ngan em, nghién hut. Trong s6 nay, qua nira la
cac em gai! Ctr 1én mot cap 16p 1a s6 tré em hit thude ting
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gap d6i. Lop 7 1a 2%, 16p 8 1a 4%, 16p 9 1a 8%. Hoc sinh tir
16p 7 dén 16p 9, tir 12 dén 14 tudi, nghién thudc 14 thi ¢ t6i
75% choi ludn can sa, 92% choi ludn rugu. Hai phan ba cac
em nghién c6 cd cha 1an me 1a dan... phun khéi. HO phu hd
mAu sanh ra ho tir! Cang hat thude thi cang... dot. 12% cac
em hit thude c6 hoc luc trén trung binh so v4i 40% cac em
khong hut. Hoc luc dudi trung binh thi c6 28% céac em hut so
vo1 6% cac em khong hut.

Mot cdu bé di di lai lai trudc rap chiéu bong, miéng phi
phéo diéu thudc. Mot ba céc c6 hoi:

“Me chau c6 cho chau hit thudc khong?”

“Khong!”

“Thé sao chau lai hut?”

“Thé chong c6 c6 cho phép ¢6 néi chuyén véi dan 6ng la
¢ ngoai duong khong?”

Hut thude 1a dau c6 ngu! Ly ludn ciing... ra gi! Tré em
cling nhu nguot 16n. Mot ong Hy Lap, ong Takis Kouris,
cling... tam doan luan! “76i la ddn Hy Lap va dan Hy Lap thi
phai it thuéce. P6 la mét phan ciia Hy Lap!” Thube 14 gin
lién véi dan Hy Lap. SO nguoi truong thanh hit thude 14 tir
40 dén 45 phan tram. Trong hang tudi tir 25 t&i 34 con... siéu
hon nira: 60%! Ho hut ta 1a. Trong xe dién ngﬁm, ngoai phi
cang qudc té, & moi chén cong cong va nhat 1a trong tiém an,
khach san. Chinh quyén ciing c6 ra tay diy nhung dan ching
coi nhu pha. Trong tiém an, tim dugc khu cAm hut thude
cling phai tran than vat va. Noi “mat mé” d6 chi 1a mot vai
ban ndm thu minh cho ¢6 1& bén canh nhitng ban hut thude.
Trung binh mot ngudi dan Hy Lap hat 23,38 diéu mdi ngay,
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bo xa nude vé nhi tai Au Chau 1a Bi véi 18 diéu rudi. Mic
m& gi t6i lai suy ti Hy Lap nhu vay? Tai vi thang 8 sip tdi,
Thé Van Hoi mua heé s& duoc to chie tai thi d6 Nha Dién
ctia Hy Lap. Thé thao it di d6i v6i thude 14 nén chinh phu
dang khuyén dan chiing nén bét nha khéi dé khoi mat mat
v6i cac luc si va du khach khép thé gisi s& d6 t6i vao dip hoi
16n nay. Ciing nhu trudc day, khi Thé Van Hoi dugce td chuc
tai Séoul, Nam Han, nha cAm quyén di phai ding du cach
dé... ddu di nhitng tiém thit ché cho quéc té khoi choc qué
dan Nam Han! Chua chi qudc té da... choc qué dan Hy Lap.
Ho néi 1a Thé Van Hoi Hy Lap nén chdm ngon lira thiéng
bang... mot diéu thude 1!

Gidn hoai! Pa bao thé thao khong di véi thude 14 dugc!
Tai Montréal, trong giai Pua Xe Hoi Qudc Té Grand Prix
F1 vira két thic, thudc 1a ciing dwoc mdi di chd khac choi.
Tir trude toi nay, cac hang san xuat thude 1a da bo rat nhiéu
tién ra cho cudc dua nay dé ho c6 co hdi quang cao thudc 14.
Niam nay, dya vao luat cim quang céo thudc 14, ban to chirc
bat budc phai nghi choi véi cac 6ng dong bac nay. Cudc dua
tudng da phai bai bo nhung chinh phu da chi ra 12 triéu Gia
kim dé ctru cudc dua. VAy ma chinh phii vin mang tiéng to
dau ma dai. Mui thudc 1a van vuong trén vong dua. Trén
xe dua Jordan-Ford, quang cao thudc 14 Benson&Hedge di
duogc ghi trai ra thanh Be On Edge, trén xe BAR-Honda thude
14 Lucky Strike bién thanh Look Left hay Look Right tity theo
hudng nhin cta khan gia! Cai kiéu... hwong gy mui nhé nay
la mot chiéu ngoan muc cia cac nha san xuét thude 14!

Khoi xe con vuong van khéi thude. Khéi thude con... dbt
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suc khoe ctia nhirng nguoi phai nguri khoéi. Khong hit nhung
chi hit khoi thira cling bi va 1ay. Ngiri khoi thube thuong
xuyén ¢ nhiéu nguy co bi viém phé quan, viém phdi hodc
lam bénh hen suyén tré nén nang né hon. O Viét nam, vi ty
1& nguoi hat thude cao nén sé nguoi hudng com thira canh
cin ciing cao. Trén 50% dan khong hut thude phai tiép xuc
v6i khéi thude it nhat 30 phiit mi ngay. Theo mot khao sat
moi ddy véi cac hoc sinh ¢ 5 tinh thudc 5 ving kinh té trén
ca nudc thi cir 10 em lai ¢ 6 em bi nhidém khoi thudc ngay
tai nha.

D6t thude 14 1a dbt tien. Cach nay hay cach khac. Mdi
nam, mot nguoi hut thudc 14 & Viét nam chi khoang 700
ngan dong cho thudc 1. Nhan 1én v6i 12 triéu nguoi hit, mdi
niam ho d6t hét 8200 ty dong, s6 tién du dé mua thuc pham
nudi séng 10,6 triéu nguoi! Mot khao sat gan day cho thay
chi tiéu cho thudc 14 trong mét gia dinh ¢ Viét Nam cao géap
3,6 1an phi ton cho hoc hanh, gap 2.5 1an cho mua sam 4o
quan va gan gip doi sb tién chi cho kham bénh!

S tién nha nudc bo ra dé chita nhitng bénh giy ra boi
thudc 14 1a chuyén khac. D6 1a mot s6 tién khong nho. Trong
thap nién 90, hon 40 tiéu bang & My kién cac hing san xuat
thudc 14 dd din t6i vu dan xép ngoai tda mot mon tién boi
thuong khong 16 1én téi hon 240 ty My kim! Nam nay, tinh
bang British Columbia & Canada n6i got dua cic hing san
xuat thudc 1a ra toa. S6 tién doi boi thudong 1a bao nhiéu,
nguoi ta chua biét rd. Nhung mdi nam, sb tién tinh bang da
phai chi ra cho vi¢c diéu tri cac loai bénh lién quan dén thude
14 1a 500 triéu Gia kim.
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ta véi cdi buon chang ai buon hon

ngdm diéu thuoc ré gat gu the khoi

gid ma con em cho ta dwoc noi

chdc déi dwong dn odn ciing khéng xong!

(Hoang Ldc)

Goc quan ca phé day thién ha

Buén vui thude lé chuyén lao xao

Vui em do méi theo mua maoi

Xuea ngwee binh nguyén tréi ddy chao

(Nguyén Nam An)

Buodn theo thudc 14. Vui theo thude 14. Khong co diéu
thudc 14, cac ban tdi chic s& hut van tho. Thude 14 to lo mo
ma, biét ching, da 1am nén mot goéc van hoc cua moi nén
vin hoc trén thé giéi. Khong cé thude 14, chic gi van tho
da khong nhat nhéo, chéng mui ma ciing chéng vi. Ban 101,
nha vin H6 Pinh Nghiém, ciing cting dan Montréal, ciing
phi phéo ngang c¢& nha tho Luu Nguyén, dét khoi ngang tim
nha tho Hoang Xuan Son khi chua dat khoi, da... thude 14
tung hét nu6c: “Nhitng chinh tri gia, nhitng nha van, nhiing
hoa si, nhitng dao dién...chirng nhw ai ndy déu la nhitng ké
nghién hut. Boi thuéc 14, né dai bé cho mét dau éc can toan
tinh, suy tw. La thang thuoc ky diéu givp nguoi ta ha héa,
ldy lai dwege su binh than. Nhitng mafia, nhitng dai ca ciing
déu ngam thuéc, nheo mat truede va sau khi hanh su. Ké ca
thang dan éng trén giwong, nam vdt minh sang bén, viéc dau
tién la vé ngay mot diéu thuéc, lim dim thu hwéng, théi ngé
ngang téi con me dan ba da tirng la dong minh vica mang
minh vieot qua cdi lanh thé ma su mé toi théng khodi c6 thé
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lam phat khée di dwoc. Khée trong quoc gia hay khée ngodi
bién di ciing déu la khéc cd. Cdi quan trong la anh con khéc
dwge hay da khé can nhitng nguon con?” (Vian Hoc, Cali-
fornia, s6 208&209, thang 8&9 nam 2003 )

06/2004



TIEN

D6 1a mot chit ma khi nghe thiy it ai c6 thé khong c6 mot
phan tng. Tién! Nghe sudng 13 tai. Cai miéng gidy, doi khi
rat nhau nat ban thiu do, lai 1a to gidy ma ai ciing mudn chup
liy, b6 vao ti. Bo vao rdi hau nhu khong ai mudn kéo no ra
lai. Mot ba ban t6i, thay 6ng chong ¢t ngdi xudng 12 hai chan
rung tit 1én, da 1ir mét gidn nhu thiét. Rung nhur vy hén chi
tién khéng rét hét!

Tién bo di choi thi nghéo. Chang mdy ai thich nghéo, hoa
chiang chi c6 miy ong kiét xac, biét chang bao gio gidu duoc
moi an Gi nhau bang nhiing cdu rat... cao thuong. Pai khai
nhu: Poi cho sach, rach cho thom! Gidy rach phai gitr 14y 18!
Hodc cay ct hon: Tién bac khong mang lai hanh phuc!

Mot ty pht tam sy voi ban:
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“TA4t nhién tién bac khong mang lai hanh phuc, nhung it
ra n6 ciing gitip minh dén duoc sa mac Sahara hay hon déo
Honululu cing vai ¢6 gai dep dé thir xem hanh phiic ¢6 ¢ d6
hay khong!”

C6 tién mua tién cling dugc! Nhung mua tién dé lam
gi? David Blanchflower ciia Pai Hoc Darmouth va Andrew
Oswald ctia PBai Hoc Warwick (Anh) da tién hanh mot cudc
khao ctru vé mdi lién hé giira thu nhap, hoat dong tinh duc va
hanh phuc. Cudc khéo sat dugc thuc hién voi 16 ngan nguoi
My. Két qua khong thay cé sy twong ing dang ké gitta muc
thu nhdp va hoat dong tinh duc. 19% nhom c6 thu nhap thap
“hanh quan” tir 2 dén 3 1an mot tuan so voi 21% nhém co
thu nhap cao. Ky luc trén 4 14n mét tudn, anh nha giéu chiém
6% trong khi anh trén rang dudi Iyu dan lai dat dugc téi 8%!
Hanh phiic, néu tinh theo con s6 nhing lan... danh cd nguoi,
thi nhitng cap mot vo mét ché)ng cham chi danh co hon nhiing
try doc than, géa bua, ly di hoac ly than. Va thuong thuong
con s6 ban tinh mang lai hanh phiic tdi da ciing chi c6 mot
ngudi. Vay thi, mang tién di mua tién, ich gi dau!

Chéng tha di mua... xe! Hai ¢6 ban gai noi chuyén voi
nhau:

“Bo lai mua xe mgi? Lay chong gidu sudng that!”

C6 ban nhan nhé tham hai:

“Cé gi dau! Hom d6 t& dang shopping & dudi phd, chot
thiy dau bung. Ngé quanh thay c6 mot ctra hang ban xe Mer-
cedes vOi vao nho foilet. B biét tinh t6, chfmg 1€ khoi khot
di ra ma khong mua gi thi cting ngai!”

Pimg tudng co tién mua xe Mercedes 13 ngon lanh déau!
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Xe Porsche cling vay! Béi vi theo mdt cudc khdo sat trén
2.200 nguoi lai xe cua tap chi Men’s Car xuit ban thang
5 ndm 2004 thi nhiing ong lai xe Mercedes chi “vui choi”
duoc ¢6 1,6 1an mot tuan. Lai xe Porsche ngéu nhu vay ma
yéu xiu! Chi c6 1,4 1an mot tudn. Ngau nhat 1a dan 1ai xé
BMW 2,2 1an mot tuan. Tiép theo 1a Audi 2,1 1an mot tuan;
Volkswagen 1,9 1an mot tudn; Ford 1,7 1an mot tuan. Tinh
theo quéc tich xe thi lai xe Y 2 1an mot tudn; xe Phap 1,9
lan; xe Nhat 1,8 1an; xe Thuy Pién 1,6 lan; xe Pai Han 1,5
1an! V& dan ba lai xe thi 1ai xe Phap 2,1 lan; xe Audi 2 14n; xe
Y 2 lan; xe BMW 1,9 1an va xe Porsche 1,2 lan. Vay khi ra
duong, thay ai lai xe Porsche, chiing ta chang nén trim tro,
do 1a tht... hang bét! Day 1a mot ban nghién ctru...v6 duyén
nhat thé giéi, ghi lai doc cho vui, chir dimg c6 vi nio thay
minh yéu lai... d6i xe! Chi to ton tién vo ich. Nha tinh duc
hoc Greg McCrea ¢ Ottawa, khi doc ban nghién ctru nay da
khoi hai. Chic tai may anh 14i xe BMW thich... nd 16n hon
méy anh 1ai xe Toyota hay xe Ford thoi! Toi thi ching can
nghién ciru nghién kiéc gi, ra duong, thdy may try ngdi sau
tay lai xe Porsche, dan 6ng cling nhu dan ba, try nao cling
phét pho mai dau bac 1a hiéu ra sy tinh tai sao ho lai dén d6
vé o quat lién mot khi!

Xe xin phai dau trudc mot mot toa nha xin cho can cai.
Coi méi dugc con mat. Céc ti phu, triéu phtl c6 nha bac triéu,
do6 1a chuyén phai 1€. Khong triéu phtl cling c6 nha bac tri¢u
1a... dan Viét Nam hai ngoai. Chong cay, vo cay, c6 khi téi
hai job, du tién dat coc 1a lao vao nha. Nguoi ta mua... nha
tho! D6 1a nhitng cdn nha trang 1€, sach nhu 1i nhu lau, dd
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dac tuong tham nhu... dong hop, nhidu phong thi dong bt
chi xai mot phong, vo chong con cai tu lai cho 4m, nhiéu
toilet thi khéa lai chi xai mot céi, bép khong bao gio c6 khoi
vi so hdi nha, 16n bé di chuyén khép nép nhu so lam dau nha.
Nha khéng phai dé ¢ ma dé... thd! Gap ban bé bat ké cii mdi,
bat ké than so, nhidu khi khong phai 12 ban ma chi 1a... ban
ctia ban, 13 vdi riu rit kéo vé nha cho duoc dé... cho biét nha!
Nguoi duoc moi cam thdy nhu minh dang di... hanh huong!
Nhiéu tién, ai ciing thich. Mubén mua gi thi mua, toan thir
xin!

Tién chi mua dwoc cd twoi,

Mua rau moi hdi, mua nguoi no nang.

Tién trinh mua VoI mua vang,

Mua phdi rau héo, mua nang ngdn ngo.

Nhung 1am sao dé c6 tién? Ngudi xua da chi: co gan
lam gidu. Gan, ai chang c6. Vdy ma sao van... xang xu? Phai
mang cai gan d6 ra d6i dau vai... sing dan. Nhu di cu6p nha
bang ching han. Mot 1a giau, hai 14 di... mua nha. Nhung
la... nha d&! Con gan chi dé... uéng ruou thi ¢ tin tién la
nhat. Rob Lunan 1a mot ngudi nhu vay. Ngay tir hoi nho ong
da duoc goi 1a Scrooge, mot nhan vat cuc ky gilr chat hau
bao trong truyén A Chritmas Carol cia Charles Dickens.
Ong da khong gian ma con rat thich tha voi xudce danh nay.
Ong da c6 lan tinh bo tht nhan 14 ra duong thay mot xu rét
dudi dat 1a 6ng phai lugm lién. Khong lwom thi khong chiu
duogc! Mot xu lugom dugc gia tri béng hai xu lam duoc! Do
1... ranh ngdn cia ng thay... tién ndy. Nam ngodi, ong quen
hai cdp vo chéng. Mot cdp lgi tirc hang nam chi c¢6 25 ngan
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My kim, 3 dra con nho, con ng nha va co hai chiéc xe. Nam
miéng an, mot dau lvong ma rat thanh thoi. Mot cap khac,
hai vo chong ciing di lam, khong con cai, loi tirc hang nim
80 ngan My kim. Vay ma... v& no! Diéu t6i nhan thiy sy
khac nhau gitta hai cap vo chong nay 13 cach tiéu tién, Lunan
no6i. Va 6ng nay ra sang kién viét mot cudn sach day cach...
ha tién. D6 1a cudn The Scrooge Guide. Cham ngdn clia cudn
sach nay 1a cai gi ty tay lam iy duoc thi ding mua! Tir ly
ca phé budi sang, phan an trua ¢ so lam dén trong rau trong
vuon, dong lay ti givong ban ghé, an udng co... tinh toan.
Chang han nén 1am mot ban thuc don cho ca nha trong mot
thang s& c6 thé bot duge mot nira tién cho! Nhiing gi khong
that can thiét thi ding mua, dung xai. Xe hoi lam chi? Xe
buyt ciing t6i noi vay! Computer, internet chua can thi dimg
thém biét t6i. Khi can thi mua d6 cii hodc di xin, di lugm vé
ma xai, internet... chua cling 1én troé1 nhu nguoi ta! Ban nao
mudn hoc doi tiét kiém v6i 6ng Scrooge nay thi hay... tiéu
tién! Sach ctia 6ng ban véi gia 24,50 My kim, tinh ra khoang
33,60 Gia kim.

Ban chang nén dai dot 1am minh nghéo thém 24 d6 rudi.
Ngoai doi thiéu gi ngudi con siéu hon cai anh chang Rob
Lunan khon vét nay. T61 da gap dugc hai Super Scrooge!
Mot 6ng Viét nam, c6 business lam an, them mdt lon Coke
khi troi nong. Ong luc loi khip cac ngan kéo, kiém ra dugc
da 99 xu tién chi loai 1 xu. Ong dua cho ¢6 nhan vién bao di
mua cho 6ng. C6 nhan vién do khoc do cuoi. Khong di thi sg
mét job, ma di thi... xdu mat qua. Vac 99 dong xu hang bét
nay ra tra mat mat bau cua la cai cang. Panh phai moc tai hy
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sinh mot d@)ng dé ciru cai mat! Ong kia 1a m¢t 6ng Do Thai,
c6 dia vi quan trong trong mdt hang xudng cua 6ng anh. Cui
lwgm mdt xu do tén nhan vién nao d6 lam rét 1a chuyén... bat
budc dbi vai ong. Khong luom 16 troi sdp thi man rang! Mot
tén cdc co, thay bong 6ng, bén lam nhu 15 danh roi mot xu
vao trong 6 khoa cira, roi bo di. Ong lui hai moc, cay, thoc
ma cai déng xu chét tiét nhat dinh khong thém 16 mdt ra. Mt
ong do bung, chay xudng xuong tho, 1ay du thir dd nghé 1én
kéo ddng xu ra. Rt cudc, 6ng ciing duge mot xu, nhung phai
ban mot tran cuoi thoai mai cho nhan vién ma chfmg thu vé
duoc... mot xu nao ca!l

Ha tién, can gi phai hoc. Nhan chi so tinh... ha tién. Ha
tién thuong di vai tham lam. Mot ba nam mo théy duoc gap
Thuong Dé, lién hoi:

“Thua Ngai, trim nam cua ha giéi bang bao nhiéu ngay
trén thuong gi¢i?”

“Con oi! Khong thé tinh dugc bang ngdy ma chi bang
mot phut thoi.”

“Thua, thé trim triéu déng thi sao?”

“Chi dang mot xu trén thuong gidi ma thoi.”

Ba xubng giong...con ca:

“Vay xin Ngai ru long thuong ban cho con mot xu! Con
song nghéo kho 1dm.”

“Puoc, con hay doi ta mdt phut nhé!”

Thugng bé gion véi ba cho vui vay thoéi cha thuc su
Ngai dau c¢6 xu ndo. Thu nhap cta Ngai ciing gian truan lam.
Céc “dé tir” cia Ngai ¢ trin gian, ngudi nao ciing khon hon
Ngai cd. Mgt Linh Muc, mdt Muc Su va mot Giao Si Do
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Thai Gido dam dao véi nhau. Linh muc noi:

“T6i v& mot vong tron dudi dat, vit tién 1én troi. Phan
nam trong vong tron 1a cia Chua, con lai 1a cia toi!”

Vi Muc Su noi:

“T6i v& mot duong thang, virt tién 1én troi. SO tién nam
bén kia vach la ciia Chlia, ndm & bén nay vach la cua t61.”

Vi Giao Si khoéc tay noi:

“Tbi tung tat ca tién lén troi. Pong ndo Chiia mudn thi
Ngai chyp lay, con nhimg dong roi lai xudng dat 1a cia
toi!”

Noi chuyén tién bac v6i Thugng Dé, nan chét. Ctr giri thu
cho nhitng vi quyén thé dudi dat nay, xin sd tién ho... khong
thém dém xia toi cling duoc roi. O Canada, quy vi c6 thé giri
cho nhiing vi sau. Trong thur ban nhg chi hoi xin sé tién... 1¢
ho bo quén trong cac chuong muc ngan hang ciing du ruou
ché qua ngay. C6 ca si hdi ra tién Céline Dion da cho ngu
trong ngan hang National Bank & Farnham, Québec, s6 tién
42,79 Gia kim tir ndm 1984 t61 gio ma khong thém so toi.
Cuu Tha Tuong Brian Mulronay quén 144,83 Gia kim tai
ngan hang CIBC & Calgary; Thi Tudng vira tai dac ctr Paul
Martin dang tri bo quén téi ba chuong muc. Hai & Montréal:
5833,70 Gia kim va 1302,73 Gia kim, va mot & Windsor
38,04 Gia kim; cyu Thu Tudng Joe Clark ching thém biét
dén 1685,77 Gia kim tai ngan hang CIBC ¢ Ottawa. Tong
cong sb tién bi bo quén cua 767.590 chuong muc ma chu
nhan coi nhu vt di [én té1 204 triéu Gia kim. Chuong muc
“ngl” 1au nhat 13 tir nam 1990 toi gio!

Vit tién di nhu vay sao nguoi ta ctr gidu? Cang ngay
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cang giau hon. X6 xinh nao ciing c6 ngudi giau. Ct nham
mit cling biét nudc My 1a qué huong ctia nhiéu triéu phu
nhét, 2 triéu 270 ngan vi 1an! Nudc Anh ¢ 383 ngan, Trung
Qudc 236 ngan, Canada 200 ngan, Ty Ban Nha 129 ngan,
Nga 84 ngan, An P 61 ngan, Hongkong 45 ngan. Ca thé
gidi c6 7 triéu 700 ngan vi c6 tai san bac tri¢u My kim trd
1én! Sb triéu phu méi ngoi 1én dugc trong nim 2003 ting
7.7% so véi nam 2002. Trong sd d6 Hongkong dat 30%, An
Do 22%, Tay Ban Nha 18%, My 14%, Trung Qudc 12%,
Canada 11%. Tai Canada ctr 150 nguoi dan thi c6 mdt triéu
phu! Vay tai sao khong c6 t61, khong c6 ban?

Cau hoi nghe... nhuc xuong! Céi gi minh khong véi téi
duoc thi... tran tro 1dm. Triéu phu, nguoi l1a ai? Mot nir triéu
pha My dién hinh 13 ngudi khoang 49 tudi, da 1ap gia dinh
va c6 con céi. Ho thue day lac 5 gio 58 phut sang sau mot
gidc ngu dai 6 tiéng rudi. Mdi tudn ho lam viéc 49 gid 18
phut, tap thé duc 36 gio 30 phut. 98% lam chi it nhat mot
can nha, 34% da tra xong tién nha. 58% boc lai d6 dac trong
nha thay vi mua d6 méi, 52% va lai quan 4o con ding dugc.
50% da ly di it nhat mot 1an. Ho quyén gdp 7% loi tic dong
nién cho céac hoi thién. Ho kiém duoc 75% thu nhép cua gia
dinh. Kiém tién nhiéu nhu vay, can chi ho phai ngira tay hoi
tién cac anh chong?

Hai 6ng chong néi chuyén véi nhau:

“Cau co biét tai sao nép nhin trén tran dan 6ng chung
ta lai nAm ngang, con trén tran cic ba vo lai thang ding
khong?”

“Khong! Tai sao vay?”
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“Tai vi cac ba thuong cau may lai hoi “Tién dau?”, con
cac 6ng trd mat ra hoi lai: “Tién nao?” ”

Kiém tién, d6 13 mdi ban tim mudn thud ciia con nguoi.
Mubn kiém that nhiéu tién ma chang tai can gi nhu toi thi chi
con cach cau may. X6 s6, toi nudi so 6/49 gan hai chuc nam.
Ciing cay dang 1am. Mdi tudn hai lan cir dai b ra coi ngudi
ta trang. Minh chua t&i lugt. Con chd Thugng Dé sap xép.
Ctr ving 1ong trong cdy vao Ngai chic cling ¢ ngay... t6i
s6! Nhu may dong huong cia t6i & Cali vira duge Ngai dodi
nhin t&i trong cudi thang 6/ 2004 vira qua. D6 1a cac vi David
T6, Nguyén Triéu va D6 Bich Nga vira trang 16 doc dic giai
Super Lotto tri gia 37 triéu My kim. Phat ngon nhan S& X6
S California 1a Doyle Johnston noi rang vé sé may man nay
da duge mua tai tiém ban thudc 14 Mike Tobacco, s6 1174
duong Diamond Bar Boulevard thudc thanh phd Diamond
Bar ¢ mién nam Cali.

Mot ong Viét Nam khac, 6ng Trung Dung lai khac. Ong
chang thém sb xiéc gi. Tién do cai dau minh lam ra chir &
dau! Nam 1984 ong vuot bién ty nan va nam sau, ong duoc
nhan vao My trong tii chi c6 2 My kim. Chi 15 nam sau, nho
khdi oc tinh té, su lanh 1oi, su can cu, va co hoi may mén ma
gia san ctia ong 1én tdi 1 ty 700 triéu d6 la! Do 1a tién chuyén
nhuong Cong Ty OnDisplay cta 6ng cho Vignette Corp. Tién
nhiéu nhu vay, 6ng van chua chan tién. Ong ding sb von nay
thanh 1ap Cong ty nhu liéu Fogbreak Software chuyén dap
mg nhu cau tai chanh va diéu hanh lién quan dén nhiing
cong ty mudn chuyén viéc 1am ra thi truong ngoai qudc. Khi
t6i Hoa Ky, tiéng Anh ctia ong con... don gian lam. Ong dui
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mai dé thi dau ky thi twong duong trung hoc va hoc tiép dé
1y duoc hai bang Pai Hoc vé Toan va Computer Science, va
sau d6 hoan tat mot phﬁn 16n chuong trinh Cao Hoc tai Pai
Hoc Massachusetts tai Boston. Gitra mot bdi canh kinh té
chua hoi phuc, 6ng thanh 1ap cong ty nhu li¢u trude su can
gian ctia ban bé va nguoi than. Nhung ong nhin thay co hoi
va cir... hic dau vao thuong trudng day xao tron. Ong thanh
cong va tré thanh ty phti nho dam duong dau trudc thach
thirc ctia cudc sdng!

Mobi ngudi déu c6 mot cai dau, tron méo tuy cd khac
nhau, nhung dau nao ciing nghi téi tién. Boi vi tién, nhu mot
bai “ddng dao” tan thoi ¢ Viét nam, 1a... hét chd ché!

Tién la Tién la Phdt

La sire bt ciia tudi tré

La sirc khoe ciia tudi gia

La cdi da cua danh vong

La cai long cua cong ly

Tién la...hét y!

Pong tién nao ciing c6 hai mat. Mit sang va mat toi.
C6 nhitng nguoi dé tinh coi mit ndo cling 12 mit... tién. Co
nhitng ngudi chi bo vao tai mit sang cta dong tién. D6 1a
van dé... nhan tim. Hay 1a van dé... mang m&? Tuy!

06/2004
Ghi thém: Sau khi bai nay duoc dang bao, mot doc gia, ong

Lé Bao Tam ¢ Winnipeg, c6 viét thu cho bict nhu sau vé bai
goi la “dong dao” Tién:
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“Pay 14 bai hat vé cia dat Quang Nam, tac gia 1a mot bac
ndéng dan nghéo di qué cd ¢ lang Gido Ai, tuc danh Bon Soi.
Bai hat nay da duoc truyén khiu trong dan gian tir trude ndm
1975, nguyén van nhu sau:

Tién la tién la Phdt

Tién la sirc bét ciia quan to

Tién la thude do long ngueoi

Tién 1a nu cuoi tudi tré

Tién la sirc khoe nguwoi gia

Tién la cdi da danh vong

Tién la cdi long che thin

Tién la can cdn cong Iy

Tién la...hét y!

Sau 1975, c6 nguoi ty viét lai tya dé bai veé nay la: “Chin
Ctra Tién’. Bai vé nay phan anh rat sau sic thuc trang xa hoi
Viét Nam ngay nay.”






TIEN

Cho t6i bay gio van c6 gia thuyét cho Trang Quynh la
mot nhan vat khong co6 thuc tuy rd rang 1a ¢ Saigon c6 duong
Cong Quynh. Ong 12 mot ngudi thong minh, tinh quai, gioi
tho van. Néu 6ng song vao thoi nay chic s& dugc gin cho
cai mac... ma lanh! Chuyén vé 6ng rat nhiéu, toan nhiing
chuyén... ma lanh. Cé mét chuyén duoc ké nhu thé nay. Co
mdt lan st TAu sang Viét Nam, ong dugc cir ra ddi dau. Ong
gia 1am ngudi 1ai do cho st Tau. Khi do dang rong rudi trén
song nudc, anh s Téu 13 chot bung tao ra mot tiéng kéu. bé
chéng dd, anh bén ngao man doc : “Sam dong Nam Bang!”
Trang Quynh choi lai anh sir xiu bung nay bang cach ra mili
do, tut quan, di mot dudng cau vong va dbi lai: “Vii qua Bic
Hai!” Anh sir Tau ngan to te. Mot tén 1ai d0 ma d6i hay dén
nhu vay thi dan khoa bang ctia nuéc Nam phai gioi dén muc
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nao! Bén rét, hét nghénh ngang.

Trang Quynh di mot duong tién nhd chéng lai cai tién
gifta ctia anh st Tau. Thudng tién nho, ngudi ta khong ngang
nhién hoat ddng gitta tro1 nhu vay. Trir nhitng dura tré nghich
ngom. Trong truyén ngin Puong Xuong Viee, nha vin Ngb
Nguyén Diing da cho Ban, mdt cau bé nha qué cé anh ban
cung 16p, 16n tudi hon, tén Séo, da c6 vo, 1én dinh doi , thuc
tap... tac xa: “Bdn tréo lén dinh doi cat, dimg the déc. N6
mdc tiéu, vach quan, néng voi, c6 ran dé phun thanh vong
cao va xa, tdp cho... quen dé cé dip thi ddi xa véi lii ban. Cé
lan Bdn dimg thi ddi canh thang Sdo, 1én nhin sang, thdy...
khéng giong ciia minh. Voi nude ciia né c6 dau tron lang,
nhiim 1éng chia ra gita mdy ngén tay kep. Con cia Bdn
nho xiu nhw trdi ot. Ban nguwong chin nguoi, gitta chung dai
khéng ra. Vong nude dang cong chot gdy ngang, rét xuong
xém uét chdan.” Tién nhd, nd ¢ chd dang hoang. Ong ban
Luan Ho4n cua tdi, tho cling nghénh ngang phat khiép, vay
ma trén duong di tdn sang Canada, may bay ghé lai mgt phi
truong ciia Y, bung dang rdi boi vi vira dit bo qué huong,
cling... ky luat nhu ai.

tau bo ta trén ddt Y

vai gio doi doi dwong bay

ngoi khéng bong dwng mac dai

bong thém riva mdt ria tay

keo nhau di vao toilette
goi day chut ky niém nay
biét ddau tham vao thé dat
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nuéi mam song nirt 1én cdy

Hbi con viét “phim” cho cac bao Saigon, toi c6 mot lan
qué tay dén 4n han. S4 1a bita do, trén duong di 1am, toi bét
gdp qua tang mQt ong Canh Sat dang tudi cdy bén duong.
Tuéi cdy bén dudng? Chuyén nho! Ngudi ta 1am ha ram.

cung Cao Ba Quat Tu Xuong...

Ngdm tho uong rieou dai diwong Huyén Tran...

ddu can thé thot tram nam

vé mong Thi Piém nyng cam Xudn Huong...

(Lé Vinh Tho)

Nhung Canh Sat ding thyc thi su binh dang voi than cay
thi thanh... phiém! C6 1& ong dang dimg gac duong, nhin 6ng
di qua ba di lai, thay anh dan nao vi pham luét 1a théi tu huyt
ghi phat, bong cai bung sinh chuyén 6c ach, d6 thanh lai con
ha tién chua 1am nhitng nha tiéu cong cong nén ong phai...
tu phat huy sang kién. Chuyén khé tréo cang ngdng. Mot anh
chuyén mon rat viét ghi phat nhitng anh bi bénh... diabete
bdng bi bat gip ciing dang... dai duong! Phai phiém 1a céi...
cang. Poc gia thich phai biét. Vi “ban dan” chiang bao gio
duoc dan coi nhu ban ca! Toi... phiém lién. D& noi ¢ sach
méch ¢ chimg, t6i ghi 16 dia diém va thoi gian hoat dong...
ngam ctia ong Canh sat. Bai bao lam Xép Chtia Canh Sat n6i
gian vi qua mat mat bau cua. Vién Canh Sat dugc triéu vé
lanh phat. Hinh nhu hinh phat rat nang. Nghe dugc chuyén,
101 théy hdi han vi d3 vo tinh hai mot nguoi lam mot chuyén
bat kha khang. Pang dtimg duong, chd dau ma... kin d4o!

Trong ba anh em nha ho... Tién, ti¢én nho thuong co6 chd
c6 chang dang hoang. Tién 16n ciling vay, tru phi c6 nhitng
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anh chang ngang doi thich lam... quan cong! Riéng cai chl
tién gitra thi s6 phan ham hiu, chang nha chang cira nén tién
dau ghé vao do6. Long bong nhu vy nén méi bi nhiéu thi
phi.

Ba dang mai mé choi v6i chau nho 1dm cham biét di.
Bong chau lam roi mot tiéng kéu kha chat luong. Mit chau
tron 1én, r0i pha ra cudi. Ba ciing ldn ra cudi. Tiéng cudi
con to hon tiéng cudi cia chau. Hai ba chau ril rugi mii méi
dirt dugc. Ba mang yéu: “Me may! Cir chiu kho di theo may
chic cling nhat dugc mot r6!”

Gia tré 16n bé, ai cling nhu ¢6 ho hang véi céi anh tién
gita nay. Anh 4n nép trong mdi chung ta va tily hoan canh
xuét hién mot cach lang 1€ hay on a0. An nép béng cach
nao? Bang nhiing thirc dn hang ngay, bang sy thiéu van dong
hay bang mot hoi ching y khoa goi 14 hoi chimg nhot bung.
Trong nhiing thirc 4n tao ra nhiéu hoi, gitr chtrc vo dich 1a
stra va cac chat co sita. Theo sau 1a gid, cac thirc an c6 cht
cam, cac loai dau, bép cdi, cac loai duong nhan tao, cac loai
nudc co ga, va rugu. Néu ban thich nhai keo cao su, cling
nén coi chirng! Néu ban hit thudc va nudt khoi, ciing can dé
phong! Cang thang trong ngudi cling nguy hiém lam.

Mot anh chang c¢6 tinh ca then, c6 nguoi yéu da lau roi
ma chua biét... hon 13 gi. Anh chang than thd véi ban va
duogc bay ké:

“Thé nay nay, cau ru co bo di choi, dua vao chd vang
vang. T6i lic nao mudn hon thi cau nédi: “Em oi! Tring dém
nay cao qua!”. Khi c6 bd ctia ciu ngudc mit 1én troi nhin thi
cau tiép: “Anh hon em vao ma!”.
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Téi d6, y nhu 16i chi dan, chang ri nang di choi noi vang
nguoi. Dén thoi khic quan trong nhat thi ¢t nhién chang run
va ciu tho bién thanh: “Em oi! Tring dém nay cao... tit!” ”,

Ai ciing 1a mot nha may tiém tang chat hoi nén moi
nguoi dé thong cam voi nhau. Sy 15 bung 1a... ba cdi 1é té.
C6 chi ma nghiém trong! Cu coi nhu la chuyén vui dua thi
doi... dé tho biét may!

Ho6i nho, mdi mua git, cin nha ngang cua gia dinh toi
day nhoc cac ta dién vé git laa. Ho déu 1a nhitng nguoi khoe
manh, chan chit. Com an mdi ngudi mdi bira vai chuc bat
1a thuong. Budi tbi rdi ranh, ho tu nhau lai néi chuyén, hit
thudc 1o, uéng nude voi. Chuyén cua ho vui 1&m. L nhoc
chung t6i ua la ca nghe chuyén. C6 nhiing tdi ho hé nhau...
thi dua. Mot loai thi dua cay nha 14 vuon. Ho ludc mot ndi
khoai lang 16n, chia nhau adn. Xong, ho thi... tit. C6 nhiing
kién tudng san xuét duogc ca tram tiéng. Poat chirc vo dich
10i, con chau thém vai tiéng bonus!

Cai viéc ¢ thé 1am do mit nhiéu nguoi sao lai bién
thanh mot tro choi cong d@)ng dn 4o nhu vay? Co 1€ ho thiéu
tro giai tri. Nhung noi 1a on do chir thyc ra chang on 40 mot
chat nao ca. Cac d6i thu phai hét sirc ha tién... strc, chi ghi
diém bang nhitng tiéng nho nhe vira du nghe. Cai 16i vui choi
“nha qué” d6 c6 xuat hién o thanh phd khong?

Trong mdt lan vao tiém Dollarama, mot tiém chuyén
mén ban dd... mot d6, t6i da bat gap mot tha rat lamat. Do la
mot thir hinh thu nhu chiéc banh tiéu 1am b?mg cao su mém,
& gitta c6 mot cai 16 nho, duoc goi trong bao nhua trong dep
mét, ¢6 in tén hiéu, hinh vé va... ghi chti dang hoang. Doc
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k§ méi biét d6 1a thir do choi gia lam anh tién giita. Mau téu
trong nguoi t6i ndi day, toi nhadm dém s6 chau nho cua khip
cac gia dinh quen biét, nhan d6i 1én, lwa mét boc, ra quﬁy
tra tién trudc cai cudi nira miéng nhiéu ¥ nghia cia co thau
ngan. T6i phat cho mdi chau hai cii. Cc ¢ cac cdu thich
nhu bt dugc... vang. Nha inh 6i 1én nhirg am thanh khi thi
sdu muon, khi thi oai diing, khi thi ni non, khi thi khép nép
tiy theo tay bop nhe hay manh. Tré con qua c6 nhiéu sang
kién. Chiing ddu nhiing bao cao su niy trong ném ghé, nguoi
16n v6 y ngdi xudng lién... ngo ngic trude nhitng tiéng nd
phu hinh nhu do minh gay ra ma trong nguoi khong c6 mot
triéu chiing dang nghi ngd nao ca. Khi phat giac ra cd su thi
16n bé déu cudi voi nhau. Hué!

Nhac phu t6i, ¢6 Gido Su Lé Nguyén Diém, nguyén Hiéu
Trudng truong Ham Nghi (Hué) va truong VS Tanh (Nha
Trang) 1a mot ong Hiéu Trudng rat nghiém khac. Nghiém
khic 13 do tinh tinh 6ng nhu vay. Khong phai chi véi hoc tro,
6ng nghiém khic ca véi nhitng ngudi khac va nghiém khic
ngay ca v6i ban than ong. Hoc tro so ong mot phép. Chic
khong it co cau coi 6ng 1a... hic 4am! La Gido Su Toan nhung
ong lai thich ngdm vinh, ban chuyé¢n tho van véi ban be,
va... 1am tho. Trong s6 tho 6ng dé lai, c6 nhimng cau kha tinh
nghich, chiing to trong cai vo nghiém khic ciing c6 mot tim
hon di dom ra phét. Ong gidn ca v6i anh tién giira.

Sing né nghe ra minh twong div

Ai ngo mwa nhe gio hiu hiu!

Anh tién giita hu qua nhé! Chang chira mot ai ma anh
khong ra tham gia vao... cudc vui. Am {rc voi anh, khong
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nén! Hau qua dam la... lay-off 1am!

Ba gia bao c6 con gai:

“Tao khong ua céi con nhé bay mdi mudn san soc cho
tao.”

C6 con gai biét tinh me gia, nho nhe hoi:

“Con nho d6 vira ngoan vura chiu kho, sao me khong uva?
Con thdy n6 day xe lin dua me di choi rat can than. Kho ma
mudn dugc mot dira nhu né me a!”

Ba gia lic dau:

“Bay thir nghi coi. Tao 1am gi n6 ciing can tao hét. Tao
nhac nguoi 1én 1a né voi dé xudng. Bén trai bén phai gi nd
cling khong cho hét. Tirc cai bung mudn chét! Mudn xa mot
cai cho nhe ma con ranh do khong cho!”

Cai bung mudn nhe, chang phai chi c¢6 cach nhic mot
bén nguoi 1én. Con cd nhidu cach khac 1am bét hoi trong
bung. Chéng han nhu khi an nén an cham va nhai ky. Vi
day hoi 1a két qua cua thire an khong duoc tiéu hoa tot. Nhai
cham 1a nghién k¥ cho nat thirc dn va gitip cho céc loai men
trong nudc bot gop phan ti da vao viéc tiéu héa. An udng
thoai mai, tranh cang thang ciing tranh dugc day hoi. i bo,
van dong nhe nhang sau khi an va tap thé duc thuong xuyén
ciing gitp day hoi xuéng phan dudi cta rudt. Néu bi day hoi
nhiéu va thuong xuyén c6 thé tap dong tac thé duc nhu sau:
Nam ngira, co dau gbi phai 1én nguc, ép xudng, giir khoang
10 gidy, roi doi qua bén trai, 1ap di lap lai nhiéu lan.

Ty tac ty cuong nhu vady ma khong xong, anh tién gitra
van cur tu tung tu tac, danh phai cAu vién toi thude. Thong
thuong nhat, khong can toa bac si, 14 ding nhiing thir thude
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chira chat simethicone c6 thé gitip lam v cac bong hoi trong
phan trén cua hé théng tiéu hoa. Chat nay c6 trong cac thi
thudc nhu Di-Gel, Mylanta Gas, Maalox... Chét lactase 1am
giam sy day hoi do cac thic an c6 chét sita c6 trong cac
loai thubc nhu Lact-Aid, Lactrase hay DairyEase. Ngoai ra,
trong thudc Beano c¢6 chit men alpha galactosidase giup
tiéu hoa cac loai bot, chit duong c6 trong céc loai dau va
mot sb rau trai. Chat bismuth trong thube Pepto Bismo, than
hoat tinh, hodc nuéc 4m hay nudc tra ¢6 pha vao vai giot dau
bac ha, qué hay gimg, uéng vao sau khi an ciing d& 4m ach
cai bung ldm. Mudn thr... xin hon, phai c6 toa bac si. i bac
si? Ciing ngai 1am chu!

Mot phy nir dén gip béc si, vong vo gidi thich ring minh
mac bénh xi. C6 ta néi:

“Nhung ciing may 1a chiing khong bdc muii va khong kéu
thanh tiéng. Thuc ra, ndy gid ngdi ndi chuyén véi bac si ma
toi d4... hai 1an rdi do!”

Bac si kién nhan chd bénh nhan ké dong dai vé hét cac
triéu chung xong, viét don thude rdi dua cho ¢b. Co doc,
ngac nhién hoi:

“Cai gi? Thudc nho mii 4?7

Béc si gat dau:

“Vang, t6i can chira khtru giac cho co trude, sau do s&
to1 thinh giac!”

Mui, do la cai pha‘in bét tién nhét cua anh tién gitra. N6
1a ké ndi thu gidu mit. Pi tau ngdm ma ct bi dich quan phat
giac ra hoai.

Mot cdp tinh nhan di du dwong voi nhau bing xe hoi.
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Bdng nghe trong xe phang phat c6 mui. Anh liéc sang chi.
Chi nhin xéo qua anh. Tinh thé hét stic cang thang. Ctr lam
mot con tinh loai thi dich danh thi pham phai dang Iu Iu
mot déng bén canh. Cudc tinh co 1€ chéng cach gi thom tho
dugc. Nhung, khé mot ndi 1a ca hai ngudi té nhi dang thuong
chang thé ngd dugc, 1a cai may xe hoi vao mua dong nhiéu
khi choi kho nhau nhu vay!

Hai cai xe khong nguoi 1ai Spirit va Opportunity vira
dugc Co Quan Hang Khong Va Khong Gian Hoa Ky NASA
tha xudng Hoa Tinh. Trong s6 cac dit kién do hai chiéc xe
tham hiém nay giri vé, c6 nhing dir kién dé cac nha khoa hoc
du doan dugc mui cia Hoa Tinh. Héa Tinh c6 rat nhiéu luu
huynh nam & dang quiang mudi sulfate. Piéu d6 ching t6 1a
da trén Hoa Tinh khong nhirng dugc hinh thanh trong nude
ma con trong mot moi truong cd ndng do acid rat cao. Khi
c6 du mit acid, kim loai, luu huynh dudi bau khi quyén day
than khi cua Hoa Tinh thi moi tht bat dau... béc mui! Jim
Garvin, Truong Du An Tham Hiém Mait Trang va Hoa Tinh,
cho biét : “Chiing ta c6 luu huynh va mot moi trudong oxy
hoa t6t dé tao ra mudi sulfate. Két hop v6i ndng do acid cao,
chung ta thu duoc acid sulfuric H2SO4. Pdng thdi mot san
phém phu xuét hién, acid sulfitre H2S, va moi tho bat dau
boe mui.” Mui nhu thé nao? D6 1a mui thum thim nhu mui
tring ung.

Mui thum tham? Nghe sao ma quen quen. Ching 18 ci
anh st TAu xau bung da 1én duoc 1én té1 Hoa Tinh!

04/2004
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Khoang thap nién 60, nhiép anh nghé¢ thuat Viét Nam
thing 16n. Nhimg huy chwong vang huy chwong bac kéo
nhau tn Un vé tay nhitng Nguyén Cao Pam, Pham Vian Mui,
Tran Cao Linh, Nguyén Manh Pan, Nguyén Ngoc Hanh... tir
cac cudc trién 1dm anh qudc té khip noi. Trong nhiéu 1y do
cua su dugc mua nay, mai toc cua cac thiéu nit ngudi mau
¢6 18 1a mot trong nhimng 1y do ndi bat. Ctr tudng twong mot
mai toc muot ma, den tuyén, trai ra nhu mot dong sudi huyén
trén nhitng tim anh den tring. Thdy da mé. Mai toc huyén do
lai di v6i chiée 4o dai trang, vat 4o bay bay trong dang di, vat
40 e Ap trong dang ngdi, lai kém thém chiéc non 14 ho hiing
bén canh. An dut!
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ROi mét chiéu néing nhé

Mi téc thé rung rung

Oi mdi t6c thé rung rung nang trao nguoi goi ting

Oi mdi téc huyén mo xanh mau tham ling

Nang ding chén tiéng khéc

Nang diing chén tuéi ngoc

Nang diing chén cude doi theo ning nhé choi voi
(Tt Thé Mong)

Mai toc thé 1a mai toc hép hdn. N6 ¢6 chd, rit nhiéu chd,
trong tho, trong nhac, trong van, trong tranh, trong anh. N6
mang theo céi tuoi mat, trinh tréng, hon nhién, tré trung, hién
diu, tha thudt, thom tho. N6 1a ndi nhd khon nguoi.

Nho nguoi mdi toc ménh mong

Moéng lung vé liwong vun trong cé cdy

Chéc chim vé miia thang ngay

Cuodng ca tity vii nam dai theo nim

Nhé ngueoi suot mot nguyét ram

Muoi phicong chin ddu to tam nghin yéu

(Bui Giang)

M4y thang nay, mot méi toc khac ciing ciia Viét Nam
dang 1am chin dong lang... toc thé gisi. Mai toc dai 6 thudc
20 ctia 6ng Nguyén Vin Hay, cu ngu tai ap Hoa An, xa
Mong Tho, huyén Chau Thanh, tinh Kién Giang. Mai toc
nay dang 1a méi de doa cho mot mai toc Thai Lan. Theo
website cua sach Ky Luc Thé Gi6i Guinness, mot cudn sach
chua bao gid chap nhan cai gi... nhi ca, thi mai toc dang gt
ky luc thé gidi vé chiéu dai 1a méi toc ctia ong Hoo Sateow,
cu ngu tai Chieng Mai, Thai Lan. No6 dai 5 thudc 15. Vay thi
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an nham gi véi mai toc ciia ong Nguyén Vian Hay cta chung
tal Con thua téi 1 thudce 5 phan 1an! Néu nhiing chuyén gia
ctia Guinness khong an gian hoic khong nghéch mat lam
ngo thi mai mét, chic chin Viét Nam ching ta s€ co thém
mot ky luc Guinness khéac sau nhirng ky luc vé banh chung,
banh day, gid cha gi d6. Ky luc ndy sé& oai hon vi téc 14 thir
qudc té, ai ciing c6, chir khong phai 1 tht... chuyén nganh
Viét Nam, thé gidi chang tim dau ra!

Mii toc ciia 6ng Nguyén Van Hay lam... ngo ngan cac
ong pho cao, nhitng 6ng chuyén dé dau dé cb thién ha. Xem
nhu nghé nghiép cta ho 1 thira thai. Bén chuc nim rdi, mai
toc cia ong chura hé biét mui tong do. Sy thé kha la ling. Sau
khi léy vo dugc vai nam, c6 dugce daa con dau long, mdi lan
ong cat toc 1a sinh bénh, chang 1am an gi dugc. Ong xin phép
vo dé...cap clip toc. Vo d& dai gat dau. Vay 1a sinh ra mai toc
dai nhét thé gi6i. Poi trén dau mai toc dai 6 thudce 20, coi bd
kha bét tién. Ong Hay bao ¢ hé chi, chi kho chju chut dinh
khi dap xe dap bi gi6 ngugc. Con thi cling... thuong théi. Lic
ngu ong dé méi toc ndam mot bén trong gidng nhu mot con
tran 16n; khi thirc day, 6ng khoanh tron bé toc trén dau roi
ding chiéc khin bo chit gon gang; khi ngdi tinh tam, ong dé
bii toc khoanh tron trén dui; khi tdm, ong bo chat toc trén
dau. Con khi goi dau? Trong bdn chyc nim qua, 6ng chi goi
dau co6 vai l1an. Bdy gio qua quyét dinh khong géi nita. Ma
chii em tiép xiic véi qua, thay téc qua ddau cé héi, ciing khong
c6 chdy rdn chi cal

Vay la toc ong sach hon toc chi Hoai trong tily but noi
tiéng Toc Chi Hoai cua Nguyén Tuan. Toc chi Hoai, dai chi
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mot sai rudi tay, doi khi con phai chai chdy. Nhung toc chi
Hoai chic chan phai dep hon toc ctia ong Nguyén Vin Hay,
tuy ngan hon. “Chi Hodi nam xuéng dé cho t6i dwoc thdy ré
mé téc. Chi von tw biét rc%ng tat ca cdi dep o nguoi chi déu
két tu vao mot mé téc may. Chi Hoai co mot 16i nam nghiéng
mdc cd do dai ma téi tin rang khéng thiéu phy ndo ¢ cdi thoi
nay bat chuée dwoe. Nam rdt niing niu ma khéng hé hénh,
ciing nhw da nhiéu lan, chi lam ddang, lam dém ma van khéng
ra ngodi nét doan trang, buon ma khong té, vui ma khéng
on, va hic phdi thé thi khéng tuc. C6 cdi tai nhdt la chi Hoai
méi lic vira nam xudng rat nhe nhang thi cd mot mé téc tran
quan rat chdc dy do tung xudi xuéng nhie mot tran ma rao
den nhdnh. R6i mé téc mdy dai nhie mot sdi rueéi om ldy gay,
ap ldy ba vai. Cdi ngwoi ndo trong suét mot doi nguwoi ma
khéng dwge ngdm mot mé téc cho tir té, thi cdi tham my quan
cia nguedi ay con lung lay ldm, chwa ldy gi lam dinh.... Trong
phong, khéng mét tiéng déng. Téi gic sach ra doc. Cir hét
méi trang, ngudc lén, tam mdt toi lai ha ding vdo cdi mé
téc soai sodi. Hai ngon tay thap bit chi Hoai dang vuot
xudi nhitng soi téc va gid vor tudt tring chdy, lic thwa, lic
mau. Toi khong noi gi. Nguoi chi dep dang xoay mdt vao
phia trong dy ciing khéng néi gi. Chi c6 t6i dang ndi chuyén
voi mot mo toc may. Chi c¢o hai ngon tay chi Hoai dang noi
chuyén voi nhitng soi chi to thdm mot mo toc séa’”.

Toc dai nhu toc chi Hoai ngdy nay coi bo khé kiém.
Cai “dam thanh xuan” quanh ching ta hau nhu déu... xudng
toc. Cat xoet mot cai 1a tha hd 1am t6i toc. Kiéu no kiéu kia,
boi xanh boi do, gian trudn cho téc 13m. Léy toc 1am chuén,
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chang thiy duoc nguoi. Vi lan nay gip, toc khac. Lan sau
gip, toc khac. Téc khong con 13 nét yéu kiéu riéng cua ting
ngudi ma di thanh mot thir...quan chung. Ciing nhu cai mit
da qua céc... Vién Tham M§! Ctr nhu céc chi em song sanh.
Sau mot chuyén di Cali vé, thang con toi thac mac. Con
chcfng nhdn ra dwoc bac nao voi bac nao ca. Mat miii bdc
nao ciing giong nhau!

Ubn toc 1a cai mbt. Toc ma ctr... thién nhién thi qué t6i
mAy cuc. Nhung coi ching, c6 nhitng ngudi ching nén uén
toc. Nhu cac phu nir mang thai hodc méi sinh trong vong nira
nam chang nén giao du véi cac tiém udn toc. Trong thoi ky
lam me nay, trang thai sinh ly co thé, va ca cc chat ndi tiét
trong ngudi déu khac liic binh thuong. Téc thudng gion, yéu,
rat dé giy hodc rung. Néu udn toc, va ngay ca sdy toc nita,
nhitng hoa chét doc hai va stc nong s& lam t6n thuong toc
va da dau. Toc dé bi g?ly, rung hang loat, chét toc khong gitr
duogc xanh den, 6ng mugt nita.

Nhitng nguoi chuyén lam viéc ngoai troi trong mot thoi
gian dai hodc thuong xuyén phoi dau ra ning gio, ciing
chang nén uén toc. Céc tia tir ngoai trong 4nh ning git cta
mua hé d& lam ton hai chét toc, lam cho toc trd nén kho,
gion, dé gy, dé rung. Vé mua dong, gia rét dé 1am cho cac
huyét quan trong da dau ludn & trang thai co lai, khong cung
cap du chat dinh dudng. Viéc ding hoa chit va nhiét 4o dé
udn, séy toc s& lam ton hai toc hon.

Nhitng ngudi méi chira khoi bénh truyén nhiém trong
vong hai thang cling rira. Luc nay, tinh trang sttc khoe toan
than twong dbi kém, dau téc ciing & trong tinh trang dinh
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dudng kém hon binh thudng, chat toc kho can. Néu udn sdy,
toc sé cang nhanh chong gy rung, bién mau, bién chat.

Nhimg ngudi di rung toc nhidu do bénh tuyén giap, noi
tiét mat diéu hoa, thiéu chét sit hodc bi khdi u bué)ng trung...
thuong rat dé rung toc hang loat. Néu ubn hoic sdy toc,
khong nhiing c6 hai cho toc ma con c6 hai cho ca stric khde.

Toc nhu mot thir than thudc, 1a mot phﬁn clia con nguoi.
N6 1a mot ddu an cho cai toi riéng ré. Cai ring céi toc 1a gbe
con ngudi. Cac cu da day nhu vay. Son toc di, nhu cam thy
1an c4n. Ctr nhu ¢3 mat mot phan than thé. Ngay xua, do 1a
mot thr hinh phat. Céc c6 gai chira hoang thudng bi lang bat
va, got dau boi voi. Ngay nay, cac tu nhan nhiéu noi con bi
cao dau troc 1dc. Trong rat ra dang...tdi pham!

Ngay nhap Trung Tam 3 Tuyén M6 va Nhap Ngi, t6i cir
tri hodn chay quanh mai chang chiu dé cho cai tong do di
ba dudng trén dau. Nhin nhitng mé toc ciia ban bé roi rung
xudng san ting mang, 1ong t6i cir thay kho chiu. Tai lic
chang thé chan chir duoc 14u hon nira, t6i danh phai ngdi vao
chiéc ghé khong lung dua, khong tim guong trudc mit, tai
nghe tiéng lach cach cua tong do rao rao nhai toc ma nghe
nhu tiéng luc lac ma quai trong dau. Nhin timg chum toc
nga xubng nguoi, nwdéc mit mudn wra ra. Chiée dau troc 16¢
sau d6 hoa ra lai tién trong doi song quéan truong. Chang mat
cong gi ca. Ctr x6i nudce thoai mai lac tim tap, ctr tw do lau
chui khi md héi va ra trong nhitng budi tap, cir mac suc chui
vao lau lach, huc vao dét cat. Nhiéu khi, trong cai ban ron
khong kip thé cua nhitng ngay linh tap, t6i ching nho 14 toi
c6 mot cai dau nira!
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Cai dau troc 16ng 16¢ binh voi ¢6 lac tré thanh mét. Nhat
1a tir khi 6ng tai tir 1am 1i Yul Brynner dong phim bang cai
dau gao dira. Pong phim, bo thi bac tri€u, thi 1y chi téi ba sgi
toc 16 té. Nhu ¢d dao Demi Moore, khi can cai dau troc 16¢
trong phim bén moi toc di chd khac choi lién mot khi. Do
1a... hy sinh vi ngh¢ thuat. Danh thi quan vot Agassi di tir mo
toc... thé ra san phai cot lung lang cai dudi téi cai dau khong
toc gio tay xoa nhdn thin. Tai giai Tac Cau Thé Gidi Euro
2004 vura qua , hai chang Henrik Larson va David Beckham
choi hai cai dau troc 16¢ trong khi chang Totti cia doi cau Y
lai doc dao voi kiéu két tua rat cong phu. Thanh nién ngay
nay, nhiéu ngudi cho toc tai thay doi theo muia. Mula dong
téc dai, mua he téce... zéro. Toc duong nhu bi coi thuong. Co
18 boi vi toc moc 1én mot cach... nhung khong, chang ton tién
tén bac gi ca ching?

Chang nén quyét doan hd d6 nhu vay! C6 nhiing nguoi
phai bo tién ra dé mua toc ma chua chic da... toc tai. D6 1a
cac vi bi bénh hoi. Thdy nguoi ta c6 toc, minh ménh mong
bién khong, burc xtic 1&m cha! Co ong chi lai rai nam ba soi
liy c6 cling man mé chai chudt. L& rung mét soi toc tiéc hui
hui nhu mit mot soi vang. Khong co toc ciing... ngd nhan
chua chat 1im. Trong nhu chdng chat thém tudi trén dau.
Mot ong ban toi c6 cai phi dao mdi ngay mdi dai thém, da
vuot trén mac cam, giéu. Thi mdy bay méi ngay méi Ion,
maoi manh, phi dao ciing phai dai ra theo chir! Mot nhan vat
nao do, to61 khong nhd tén, khi bi moi ngudi cham choc cai
dau lang coodng, cling giéu. Téi thdy t6i hon moi nguoi. Vi
som 101 16i ¢6 tdi hai cai mdt dé rira! Trong lang bao Saigon
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trude 75, ky gia To Vian 1a nguoi ¢6 cai dau nhin thin. Pong
nghiép cua ong da...dong dao: “Pau T6 Vin, mong Tham
Thiy Hang”. Toan nhiing chuyén giu rit thuong tam.
Nhung chua thuong tdm bang chuyén giéu sau:

Mot anh héi sudt ngay bi ddng nghiép tréu vi cai dau
nhin béng ctia minh. Trong gi nghi, mot cau nhan vién tré
liéu linh xoa dau anh , noi:

“To1 c6 cam giac nhu dang ro vao mong vo to1 vay!”

Chang hoi so 1én dau minh va c6ng nhén:

“Cau no6i ding! Gibng that!”

Pau hoi 1am chi cho hét hoi dugce khong? Thude dan gian
xua bay 1a ctr 1dy vo buoi, bop manh cho xit nuéc vao dau
thi rau toc moc tGi do. Vo budi, vén trong da tran trui, kho
nhd ciy duoc 1dm. Van minh hon, c6 thube boi ddu moc déy.
Quang céo réu rao nhu vay, con moc dugc hay khong thi ha
hoi phan giai. Van minh hon nita 1a cdy toc. Cay toc nhu thé
nao, két qua ra sao, t6i mu tit. Vi t6i thudc hang ctr thang
thang phai tra tién cho tho hdt toc ma dau van clr xum xué
ram rap. Nhung trong s nhitng nguoi quen, toi thdy mot vai
ong dang thua thdt toc bong thdy dau den nhay, chai chudt
diéu nghé. Han 1a moc hay khong... tily nguoi ddi dién!

Khoa hoc ngay nay di di xa hon 1a cdy toc. Ho clone
toc. Nhung cac 6ng ba...doi toéc dung voi mung. Phai ngoc
dau cho t6i 10 nam nita méi ¢6 co clone toc. Su thé nhu thé
nay. Ong Kevin McElwee, Tién Si nganh “hair biology”,
thudc Pai Hoc British Columbia ¢ Vancouver, Canada, vira
bay qua Ba Linh d¢ trinh bay cong cudc khao ciru ciia 6ng
tai Dai Ho1 Cac Hoi Nghién Cuu Vé Téc. Theo nghién ctru



TOC - 355

ctia ong thi phan chan toc nam trong da 1a mot nhom nhiing
té bao. Néu ngudi ta cd 1ap duoc nhirng té bao nay va nhan
ban chung 1én trong phong thi nghiém rdi trong lai vao dau,
chung s€ tao ra dugc nhitng chan téc mai va san Xuét ra
nhirng dam toc méi. Néu Iy thuyét nay ap dung c6 két qua thi
chi khoang 10 sgi toc co thé san xuét ra vai triéu té bao, du
dé tao ra vai ngan soi toc. Py 1a mot tin ming cho qua nira
cac ong trén 50 tudi bi toc nghi choi va khoang 20% quy ba
bi bénh rung téc. Cac nha khoa hoc da cho biét két qua trong
phong thi nghiém rat kha quan nhung ciing con can thém 10
nim nita dé nghién ctru thém, 1am thi nghiém 1am sang va
thir nghiém diéu chinh trude khi...md phong mach!

Tir nay t&i cai ngdy... huy hoang d6, ching ta van cé thé
xi xon duoc bang cach choi mot bo toc gia. Toc gia kho dep
vi no... gia. Nhung tién nao ctia d6. Dit tién hon thi van cir
coi dugc hon. Con tiy cip mat!

Mot c6 gian dit xong vao van phong mot bénh vién tu,
quat thao am ¥. Bac si truc nha nhdn hoi ¢6 ¢6 chuyén gi ma
on a0 1én vay. Co dap ban.

“Co ai 46 & day danh cip bo toc gia cia toi trong khi toi
dang m6 mit ngay hom qua!”

Béc si lai on ton.

“Tbi chic chan vé6i co lakhong ai trong kip mo cta toi lai
lam mot viée t0i t& nhu thé. Ma tai sao co lai nghi 1a bd toc
gia ctia c0 bi lay cép ¢ day?”

C6 gai van buc boi.

“Sau ca md, t6i thdy minh dang doi trén dau b toc gia ré

"’

tién va xau xi v cung
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Béc si tiép tuc 6n ton.

“T6i nghi... Piéu d6 c6 nghia 1a ca mo cho ¢6 di thanh
cong!”

Nhitng ngon téc noi chira phan nhay cam

Bui thoi gian tirng I6p phii trdng day

Phan em thich ngay xiwa gio: thé tham

Nhue trdi téo tau ban ngoai cho nhan nheo

(Quan Duong)

Nay ong Quan Duong, c6 phai 6ng dang ndi vé toc

khong diy?

08/2004



VG CHONG

Vo 1a vo vao. Chdng 1a xép 1én trén. Vo chong 1a keo
son gan bo. Co 4m ¢6 duong troi dat méi thuan hoa, co6 4m
c¢6 duong vo chong méi... trim nim. Am dwong 1a luét sinh
ton cua vii try, con nguoi cling 1a mdt vii tru nho, thé nén
trai moi nhu dau, gai méi phong phao 1a ¢ mudn vg mudn
chdng. Mudn c6 phai 1 dugc ngay dau, con phai vuot biét
bao gian nan, trai qua muén van cay ding maéi téi duoc bén
b hon nhan. Bén bo tudng mugt ma mat mau co hién hoa
nhung nam trén c¢6 méi thay chang phai chi ¢6 c6 khong ma
con biét bao nhiéu gai goc cuia cdy dai cay hoang.

Vay la biét bao nhiéu “ranh ngdn” tic tudi ra doi.

“Ldy vo ciing giong nhw di dn & nha hang véi ban bé.
Ban goi mon an ban thich, nhung khi nhin vao dia cua nguoi
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khac, ban lgi tiéc la minh khéng goi giong nhir vay!”

“Hoén nhédn hanh phiic la van dé cho va nhdn. Nguoi
chong cho va nguoi vo nhdn!”

“Nguoi dan éng cam tay nguwoi dan ba truée khi ciedi
nhau, do la tinh yéu, sau khi cuoi la ty vé!”

“Khi mot nguoi vita cudi vo xong trong co veé hanh
phiic, chiing ta hiéu tai sao. Nhung khi mét nguoi da ldy vo
dwoc 10 nam trong co ve hanh phuc, chung ta ngac nhién tu
hoi tai sao!”

“Sau hon 1é, vo va cho”‘ng tro thanh hai mat cua mot do”‘ng
tién. Ho khéng thé quay mdt vao nhau dwoc nhung van civ
phai dinh voi nhau!”

Toan la nhiing cau dam ddc vé ngadm ngui. Ban Ngoc
Thuy con luan ban vé vo chong bang chir Bat rat dai, téi 36
cau lan, danh chi xin trich mét vai cau.

Vo chong bén nhau mai mdi la Bat Tir

Vo ch(fng cdi Ion la Bdt Hoa

Vo gién khong néi la Bat Hop Tac

Vo chong gidn nhau la An Binh Bdt Péng

Vo chong danh nhau la Bdt Phdn Thing Bai

Bi vo danh méi ngay ma khéng so la Bat Khudt

Y vo' néi la Bdt Di Bat Dich

Em gaivo la Bdt Kha Xam Pham

Khen gdi dep trudc mat vo la Bdt Tién

Vo duoc nguoi ta khen nhiéu la Bdt On

Vo khéong cho lai gan la Bdt Thuong

Vo khéng cho ngii chung la Bat Man
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Luwong dua hét cho vo la Ludt Bdt Thanh Vin

Tién duwa cho vo va tién ciia vo la Bat Bcfng Thirc

Néi chung, ldy vo' la chuyén Bdt Pac Di

Nhuwng lai la chuyén Bat Kha Khéng!

Lay vo c6 phai 1a chuyén bat ddc di khong? Lam gi co
chuyén d6! Bang chung 14 ngay 1am cha ré, mat anh nao anh
ndy ctr hon hén nhu bit duge cua. Hinh nhu 1y chong méi
1a chuyén bét dic di vi trong ngay cudi c6 dau khong thut thit
ngam ngui thi cling nudc mat lung trong. Do 13 nédi chuyén
ngdy xua chir ngay nay chang thiy c6 ddu nao nhé mot giot
nude mat ma chi thiy cudi dén cting miéng, nhat 1a khi dung
chup hinh vé1 khach té1 du.

Lay vo lay chong c6 phai 1a chuyén phiéu luu khong?
Ngay xua, cha me dat dau con ngdi ddy, hai nguoi trong
cudc bi cOt vao nhau ma chéng biét gi nhau, may nho rui
chiu. Ma chiu that. Vi c6 bat ung ¥ thi ciing phai ngdm bd
hon 1am ngot, chang dam ho hé. Ly vo 1ay chong 1a 1iy cho
gia dinh, trudc con mét khat khe ctia chom xom, lang nudc.
Ca nhan ty thu minh lai thinh mot con s khong. Ngay nay,
hon nhéan la chuyén gitra hai nguoi trong cudce trude, gia dinh
sau, ba con chi v6 tay vao ngay cudi sau d6 manh ai nguoi
ndy song. Trong vira mat nhau, tan tinh nhau, yéu nhau, tim
hiéu nhau chan ché rdi méi quyét dinh ldy nhau, cudc hanh
trinh dai ngay nhu vdy khong han 1a khong c6 su... phiéu
luu. Dam bira nira thang c6, mdt vai ndm c6, tham chi vai
chuc ndm ciing c6, nguoi ta madi thiy minh... 16n. Do song do
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bién thi dé, do long ngudi thi thién nan van nan. Mudn chic
an, nguoi ta co thé dua vao... toan hoc!

Nha nghién ctru John Gottman vura trinh lang trong Hoi
Nghi cua American Association for the Advancement of Sci-
ence dugc to chuc tai Seattle, mot ban tham luan giup tién
doan dugc sy bén viing trong hén nhan nhd vao toan hoc.
Dugc su bao trg cua Vién Dai Hoc Washington va Relation-
ship Research Institute, ong da nghién ctru trén 600 cdp vo
chdng trong vong 20 nim qua dua vio sy twong tic giita
hai nguoi r0i 1ap thanh cong thirc cho biét cudc hon nhan
ctia ho s& xudi chéo mat mai hay gip giong t6 bio bung.
Yéu tb chu chdt trong cudc nghién ciru ndy 1a dya vao cach
giai quyét nhitng su khac biét giita hai nguoi. Dé thu thap
dir kién, nhom nghién ctru da coi nhimg cudn bang thu hinh
nhitng cudc phong van cia cac ¢b vin hon nhan va ghi nhan
nhimng ddi xir hd tuwong gitta ngudi vo va ngudi chong, tir
cach noi, 101 noi dén diéu bo, vé mat. Su gian dir, cing coi,
nong nay, ghét bo... duoc cho diém am. Thai d6 vui vé, khoi
hai, di dom, yéu thuong t6 bay trong cach néi dugc cho diém
duong. Pua nhirng diém am va duong ndy vao mot biéu d6
s& co dugc mot dudong biéu dién dudi hodc trén mot dudng
chuin. Dua vao su 1én Xuéng cua duong biéu dién, nhom
nghién ctru ¢ thé tién doan duoc thoi gian bén viing cua
cudc hoén nhan. Ho ciing da theo ddi va kiém chimg trong
nhiéu ndm dé xac nhan két qua. Phuong phép nay da to ra
rt chinh x4c, ding t6i ca timg ching thoi gian di duogc tién
doan trudc!

Mot cong thirc khac rat dé& kiém chung 13 hanh phiic
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chdng vo 1a tong hop cua tinh yéu va tinh dyc. Ching can
phai 1a nha nghién ctru hay nha toan hoc, chi véi mot suy
doan thong thuong, chung ta ciing phai gat dau cong nhan.
Hai tht tinh d6 nhu hai chan trén than thé con ngudi, né
giit cho tinh vo chong viing vang. Tinh duc 13 than xac va
tinh yéu 1a linh hon. Than xac 1a thir cu thé, so mé dugc nén
thuong c6 khuynh hudéng 1an san hon. Khong c6 no, phién
ha phai biét!

Mot ¢o gai xinh dep vira két duyén véi mot nha kinh
doanh c& bu. C6 ban gai gap c6 don da hoi:

“Chitic mirng bd! S6 bd hén that!”

“Tudng vdy ma khong phai vay dau, bd oi! Ong 4y méat
... kha nang roi!”

“That hay gidn ddy? Thé trudc khi cudi 6ng dy khong
no6i gi voi bd 4?7

“Co chu! Ong éy ¢6 noi mot diéu gi do6 co chir bat dong,
nhung t& ¢t tuong 1a 6ng Ay noi vé... bat dong san!”

Vo chong chi ding c6 mot chan, té chét! Néu chi can
mot cai géi om thi ngoai tiém thiéu gi. R4t ém 4i, mém mai,
dung tam c& lai khong biét... ngay! Mot ong chong tdi toi
trén giuong chi vui thi véi tiéng ngay thi rat nan.

Ngudi dan ba ding trude guong ngdm nhin va to vé hai
long vi chiéc 4o 16ng thu méi mua, thi cau con trai di hoc
Ve,

“Dep qua! Co phai ba mua cho me cai ao nay khong?”

Ba me biu moéi:

“Ba nao mua? Ctt chd ba may thi dén ca may ciing ching

"7

c6 ntra la ao
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Vo chong nhu dbi gidy cii, cang quen chéan di cang ém.
Em chan, ciing dugc di, nhung tai sao di qua ctra hang gidy
dép, thdy doi gidy kiéu mdi, van thiy thich? Ay, chi mot
cai thich nho nho 1a thich mang gidy moi, thé ma ciing ra
chuyén.

Anh chdng “budn ban” vui qua, dén ngay hen khong
mubn vé&, mail cho vo: “Chua vé dugc! Con dang mua méy
tha”

Ba vo thay vay lién mail lai ngay 1ap tirc: “Vé& gap! Sép
ban cai dang mua!”

Com nha qua vg, yén tinh biét may. Nhiéu anh chong wa
hoat dong thé duc lai khong thich ngdi yén binh ¢ nha. Lau
1au phai d6i mén. An com chan thinh thoang ciing phai di an
phd. Nhiéu khi chua t6i tiém phé da ngiri thay mui pho!

Ong chong xem chuong trinh trugt bang nghé thuét trén
TV, bSng budt miéng khen:

“Cha! C6 nay tré lau that! My nam roi trong chang thay
di chut xiu nao.”

Ba vo buc minh:

“Thi thit dé trén d4 lanh bao gio chang twoi lau hon!”

Nhiéu ong, gidy thi van xo6 chan vao gidy cii, nhung dau
thi dang lang lang dién gidy moi. Chan com, van ¢t an com,
nhung tim hoén thi dn phd. An phé... ham thy nhu vay ciing
la mot tro... ty gidi phong!

Ba vo mic ching dau dau kinh nién, duoc ban bé gioi
thiéu t6i mt nha thoi mién dé chira bénh. Bénh hét, ba vui
mung bao chong:

“Anh c6 biét 1a em hét nhirc dau roi khong? Bao nhiéu
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nam khén kho, bay gio dugc giai thoat, nhe ca nguoi!”

“Em di1 bac si nao vay?”

“ Chéng c6 bac sinao cd. Em t61 mdt nha thoi mién, ong
ay bao em dung trudc guong, tip trung nhin vao hinh anh
ctia minh trong d6 va nhéc di nhic lai cau “T6i khong bj dau
dau! Toi khong bi dau dau! Toi khong bi dau dau!” Thé 1a
hét.”

“Tai tinh nhi?”

Co vo do mat rut ré noi:

“Nay anh! Hdi nay em thdy anh khong nong bong véi em
trén givong nhu hdi méi 14y nhau. Hay anh thir téi nha thoi
mién xem ong iy c6 phuong cach niao him néng anh 1én lai
dugc khong?”

Nguoi chong dong y. Sau cudce diéu tri véi nha thoi
mién, tré vé nha, anh bé bong vo dua vao phong ngu, dit 1én
giwdng, coi quan 4o cho vg va bao:

“Em ctr nam yén nhu thé nhé! Anh tré lai ngay.”

Anh chay v6i vao phong tam, roi trd lai, an &i cuéng
nhiét voi vg. Co vo sung sudng thi thao:

“Minh that tuyét voi! Em hanh phtc qua, minh o1!”

Anh chong hén vo:

“Em ¢t nam yén d6 nh¢, anh s& tro lai tic thi.”

Anh ta lai chay vao phong tam, vai pht sau trd lai, an ai
nhu vii bao voi vo. CO vo rén ri:

“That 1a em ndm mo ciing khong thé thiy anh nhu vay
duoc.”

Anh chdng hing hai, trude khi chay vao phong tim, lai
dan vo:
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“Em cho anh nhé, anh tré lai ngay!”

Lan nay, khi anh ta di vao phong tam, ¢6 vo lén di theo
va qua 10 khéa ctra thdy 6ng chong dang phing mang tron
ma trude tim guong: “Co ta khong phai vo toi! Co ta khong
phai vo to1! Co ta khong phai vo to1!”

Thoi dai chiing ta dang séng, chiéc chan tinh duc ctia hon
nhan dugc xoa bop nhiéu hon nén vam v& hon, 14n 4t chiéc
chan tinh yéu. Man anh, truyén hinh, san khau, quang cao,
bao chi, sach vé... déu 1a nhimg anh tho xoa bop lanh nghé
va man can. Chtng thi nhau dap vao mat, vao tai, vao diu
chung ta nhimg diéu noéng bong 1am suc soi cai nira ma quy
cua cay say nguoi.

Trong gid van hoc, gido su hoi mét sinh vién:

“Anh hay cho biét lam thé nao dé phan biét dugc mot tac
phém van hoc 6 dién voi mot tac phém van hoc hién dai?”

“Thua thay, trong tic pham vin hoc c¢o dién ta chi thay
duogc ny hon cua nhan vat chinh tir trang 99 trd di, con trong
tac phém van hoc hién dai thi ho da c6 con vdi nhau ngay &
trang dau!”

Doi sdng bay gio ctr duc ngau 1én. Poi duc thi ta cling
duc, chuyén chang co6 gi dang néi. Poi duc ma ta trong, d6
moi 1a diéu dang quy. Nhiéu ngudi trong chiing ta van biét
ngam minh sang khoai trong c4i 4m &p ciia tinh vo chong.

tron chut tinh ta vao trong bot giat

vo nhe nhang boi lo so em dau

vai con dwom mui thit da em thom ngat

tay bui ngui nhw dang vuét ve nhau

(Luan Hoan)
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Tinh chdng vo, nd 1a mén qua quy gia cua cudc séng
danh cho nhirng ai biét trin quy né. Hai cu Ted va Brenda
Beament, cu dan cua thii d6 Ottawa cua Canada, da chong
vo v6i nhau trong subt 63 nam qua. Ho hanh phtic bén nhau
trong hon sau thap nién, khong bao gio ro1 xa nhau. Ted la
mdt chién binh trong quéan d6i Canada, c6 mit trong ngay
lich st D-day trong Thé Chién Thir Hai. Ong gip Brenda
vdo ngdy 1& Gidng Sinh nim 1940 & Anh. Ngay ngay hom
sau, ong cau hon va hai thang sau 1& cuéi dugc to chirc mot
cach don gian. Cudc song lira doi ciia ho ciing don gian: ho
chi biét c6 nhau! Bon thang trudc day, vi qua yéu, ho danh
phai vao nha gia. Hai nguoi ¢ hai nha gia khac nhau. Trong
bon thang, ho bi dan vt chiu khong ndi vé&i su xa cach, ho
b gang tim cach dé lai duoc & gan nhau. Cudi cung ho ciing
duoc toai nguyén khi nha gia Perley and Rideau Veterans’
Health Center, mQt nha gia danh cho cac cuu chién binh, noi
cu 6ng Ted dang &, dong y cip mot giwdng cho cu ba Brenda.
Khi ba ngdi trén xe lin vao phong 6ng, ba tuoi cudi chao
Hello darling! Ba cu 90 tudi noi voi cac phong vién: “Cang
biét mot ngudi dang yéu lau ching ndo, nguoi ta cang nhé
chimg ndy!” Cu 6ng Ted Beament thém vao: “Piéu quan
trong nhat trong cudc séng 1a dugc song bén nhau!”

Tudi gia, tuong nhu ¢ mon moi véi cude séng, van sang
1én thir tinh yéu duogc thoi gian toi luyén thanh kim cuong,
vang rong.

Hai vo chong gia to chirc 1& cudi vang cho cudc sdng vo
chdng ém dep cua ho. Chi c6 hai ngudi va tinh yéu. Giira bita
tiéc, men tinh say ddm lai ndi 1én nhu ngdy méi yéu nhau,
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hai nguoi tur tir trat bé y phuc trén nguoi.

Ba vo tham thi:

“Minh oi! Em lai thiy bau nguc nong ran chd d6n minh
nhu ngay hai dra méi cudi nhau!”

Ong chong mim cudi:

“Khong néng lam sao dugc! Mot bén ¢ trong bat sup,
mot bén ¢ trong tach ca phé!”

04/2004



XE DAP

Khi dugc sang ché ra, xe dap 1a mdt mon qua tuyét voi.
N6 gitup ngudi ta nudt nhirg doan dudng dai nhanh hon cai
thir... vira bang 14 da di xa vé gan. No c¢6 gié tri bang... mot
con bo! Mot anh nong dan duge moi mua mot chiéc xe dap
da khang khang lac dau:

“Tha t6i bo tién mua mot con bo sita con hon!”

Anh ga ban xe c¢b gang thuyét phuc:

“Hay thir nghi xem! Trong anh thon t6i mic nao néu
cudi con bo Ay ma di!”

“Nhung néu t6i ¢ vit chiéc xe dap 4y cho ra sita thi
trong con thon gap boi!”

Cai anh néng dan nay ham udng sita, noi lam chi! Trén
duong di, xe dap an dut con bo, di nhién! Nhung thoi cua
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xe dap cling ngan nhu nhitng vong dap pé-dan. Xe gin may,
xe mo-td, xe hoi, xe lura, xe dién... thir nao cling co thé cho
xe dap ngui bui. Tor mt thir xe ti¢n ich nhanh nhen, xe dap
xudng cap thanh mét thi... d6 choi! Ky vong hon vao chiéc
xe manh khanh c6 hai banh nhe nhang 14 khong thuc té.
Thanh ph6 Montréal ctia ti, cir khi nhiing vat nang he
nhudm vang nhitng ddm co6 vira bat dau xanh, 1a xe dap lai
dugc mang ra choi. Nhiéu duong phé duoc xéo mot doc sat
1& 1am duong di riéng cho xe dap. Ciing hai chiéu di lén di
xudng, tap nap nhitng dan khoai dap xe chay di chay vé nhu
mac ciri, mat mii rang r& nhu nang heé. Ban ding mat cong
tim t6i trong s6 ngudi nay. Khong bao gid ¢6 toi dau! Muoi
nam ket lai Viét Nam sau 75 1a muoi nam... dap. Pap xe di
lam da danh, ngay nghi con... cua-ro téi tan Cu Chi, Binh
Duong, Hoc Mon.... dé kiém gao! Hoi d6 Saigon gao hiém va
dat, co gi0 ranh 101 14 vot di cc noi 1an can kiém vé mot hai
chuc ki gao véi gia twong d6i ré hon ciing d& cho nhiing cai
da déy 1ép kep cua vo con lam. Dap xe duong dai, chd nang,
gian truan thi c¢6 gian truan nhung van con... hanh phiic
chan. N&i cuc nim trong nhirng manh khoe qua mat dugc sy
kiém soat ciia khong biét co man nao 14 cac thir chirc quyén
dung chin dudng don bat. Khi thi phai bo duong 16 men
theo dudng ruong, khi thi phai canh gio nghi cua... cac thiy
dé vot qua, khi bi vao ro thi ké 1& nan ni van xin, khi phai li
mat ngéi hang gio dé... bao toan gao. Ba co mot lién hé thiéu
than 4i v4i xe dap nhu vay, dé gi con can dam leo 1én xe dap
khi xe hoi vun viit qua lai. Ngdi xe hoi di nhién hanh phuc
hon chéng mong trén yén xe dap. Xe dap, cudi ciing, chi co
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mot diém kha 4i 1a n6 gitp cho cip mét yéu chudng nhing
hinh anh khoe dep c6 dip chiém ngudng nhirng cap dui tron
tria day strc séng nhun nhdy trén duong phd! Cai vé dep...
thé thao do, tuy ciing thich tha nhung khac xa voi nhimng
dang vé éo la trén nhirng chiéc xe mini cta cac nit sinh 40
dai cua thu¢ xa xua.

¢6 bac ky nho nhé

toc “demi garcon”

chiéu dap xe vo cho

mdt nhu tréi bao dung

anh vi mé mai ngo

nén quén thu dam dong!

(Nguyén Tat Nhién)

Cudi thang 5, dau thang 6 mbi nam 1a dan xé dop Mon-
tréal mé cd trong bung. Ho tip nap déng tién tham du cudc
dap xe vong quanh thanh phd mang tén Tour de I'Ile. Cudc
dap xe... hoi dong dugc td chirc vao hai ngay Chu Nhat lién
ti€p. Mot danh cho tré em va mot danh cho ngudi 16n. Ngoi
trén yén xe dap 13 dan 4i mo xé dop tir nhiéu noi trén thé giéi
d6 vé. Tré em dap 21 cay s, nguoi 16n nudt 45 cay sb. Ai
dap khong ndi t6i dich thi cir tw dong... tan hang. SO nguoi
tham dy 1én toi nhiéu ngan nguoi méi ndm. Trong sd ngudi
lac nhiic hi huc chong moéng nay, khong c6 t6i. Vay ma toi
ciing chwra bang 1ong vi con phai lau bau voi nan cAm duong.
Ngay céac anh cac chi nhdp nhom trén yén xe dap 1 ngay toi
ngoi... viét phiém! Ra dudng lam chi! Khong 14i xe vong véo
mua dudng cling phai cho doi dén phat dién nguoi 1én. Vira
ton xang, vira ton mo hoi!
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Théang 7, thang linh dinh ctia dan Canada, vi néng, voi
nhiét do 1én phoi phéi, v6i tim bién, voi phoi nang, véi...
chudng coi. Edmonton, thu phu cua tinh bang Alberta, gop
vui v&i cudce thi VO Dich Quéc Té Pua Thu Béng Xe Pap.
Khoang 500 tay dua tir 18 qubc gia d6 vé. Cudc dua dién ra
khoang vai tiéng dong hd dé chon nha vé dich giao thu nhanh
nhat tir 8 dén 12 diém dén & khu trung tdm thanh phd.

Chay xe dap chudng coi? O dau? May 6ng ban toi nhay
nhém 1én hoi. Montréal né, Victoria né, Vancouver né, Toronto
nita n¢! D6 chi mdi no1 ¢ Canada, con & My, Anh, T6 Céach
Lan, Puc, Ty Ban Nha va, khong thé thiéu duoc, Ha Lan.
Cudc chay hdp din nay mang tén World Naked Bike Ride,
khoi dau & Montréal vao ngay 12 thang 6 ndy. Tai sao xe dap
phai cdng mot than hinh tran trui nhu vay? Co nhiéu 1y do.
Mot 14 dé nhic nhé moi ngudi nén ding mot phuong tién
chuyén chd khong can xing nhét. Thir nita 13 dé phan dbi sy
ap dit tiéu thu 4o quan. Ly do 16n nhat 1a dap xe coi trudng...
fun 1am! D6 1a... bién ching phap chudng coi ciia Rebecca
McMackin, Trudéng ban T6 Chtre cude dap ¢ Victoria!

Ha Lan, vuong qudc cua xe dap thi thang nao ciing 1a
thang... dap xe. Mua xuan 2002, nha van Mai Kim Ngoc
ciing... gop chan véi dan hoa tulip bang cudc du lich Barge
And Bike. Ban ngay dap xe, ban dém ngu thuyén. Trén tap
chi Vian Hoc, s6 thang 8 va 9 nim 2003, tic gia da ké lai
trong bai “Ha Lan Du Ky Xe Dap”: “Mdc dau vin minh bdc
nhdt Au Chau, dan nudc nay séng gdn bé véi xe dap, tir em
bé méi ngoi viing trén podc-ba-ga diege me cho téi nha giir
tré, cho dén vi dwong kim thii twéng dap xe dén s lam. Tinh
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theo dau nguoi, ho nhiéu xe dap hon Viét Nam. Dan chung
tuéi dap xe moi nguwoi trung binh ¢é hai chiée, mét tién nghi
chdc chan dé di lam, mot nhe va nhanh dé tiéu khién... Ha
Lan quad 1a thién dwong ciia xe dap. Ngay ca via hé bén
cang, tir dau phé nay dén dau phé kia la bai ddu xe cho cd
ngan chiéc xe. Phan lém la xe hang trung, gia dung, chdc
chdn va cé vé hoi nang... Xe dap cé 16i di riéng, ché nao
gdp dwong 16m la dwoc xe hoi nhwong”. Khong hiéu trong
cai thién duong xe dap nay c6 bao nhiéu xe dap Viét Nam?
Nam 2003, Viét Nam da xuit cang 1 triéu 311 ngan xe dap
qua Thi Trudng Chung Au Chau. Néi 1a Viét Nam chtr trong
9 xi nghiép san xuit xe dap xut khau qua thi trudng nay thi
da co to1 6 xi nghiép c6 100% von Pai Loan! Va xe dap Viét
Nam dang bi Hiép Hoi cac Nha San Xuat Xe Pap Au Chau
kién vi ban pha gia!

Thién duong xe dap Ha Lan, c6 cho khong toi cling
chang thém! Tbi nhat dinh khong... nhap qudc tich Ha Lan.
C) Tong Thong Tran Van Huong c6 1& 1a ngudi Ha Lan. Khi
duoc bd nhiém lam Do Truong Saigon, 6ng da dap xe toi
Toa D6 Chanh nhan chirc. Anh gac cira nhat dinh khong cho
vao. D6 Trudng gi ma chang... may moc chut nao ca!

Xe dap, chang phai cit nhay 1én 1a dap phang phiang dugc
dau. Phai tap di. C6 ai trong chung ta chiang bi xe dap vat
xudng dudng xdy xudc, mau me, sung mit sung may ngay
tap dap xe hdi nho khong? Nhitng ngay Ha Noéi thoi do, 1
tré chung t6i ctr dé danh duoc dong bac nao 1a lo cung vao
cac ctra hang cho thué xe dap. Dét dugc chiéc xe ra khoi cira
tiém, mung nhu bét duge cta, moc trong tui ra hai chiéce kep
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phoi quan 4o bang gb kep hai 6ng quan dai cho xich xe khoi
nghién, ham ho leo 1én, nhd mot dira ban tay gitt yén xe, tay
giit ghi-d6ng vira chay theo vira ddy. Lang quang nhu anh
say ruou mot vai ngay roi cling dap dugc mot minh, sau khi
d3 hoan hi nhan vai céi té. Tap xe dap, fun lam!

Trén san sau ciia mot trudng noi trd nit sinh, cac co6 dang
cudi dia ho hét tranh nhau mot chiée xe dap. Qua dn va ngtra
mat, ba Giam Thi budc ra quat to:

“Nay cac chi! C6 bé cai mi¢ng lai dugc khong! Toi ma
lap cai yén xe vao 1a mat vui di day!”

Thanh thao dap xe van khong bao dam xe khong cho do
dat du 1a... Téng Théng. Thang 5, mua hé nim nay, Tong
Théong Bush ctia Hoa Ky chan ngdi limousine, dap 17 dam
xe dap cho vui. Téi dim thir 16, Tong Thong ngd ngua! Phat
Ngon Vién Toa Bach Oc Trent Duffy cho biét 1a Tong Thong
bi tréy da, bAm tim & cam, mdi trén, mili, tay phai va ca hai
dau gbi! Pa mon an choi! Sau d6 Tong Thong can dam leo
1én xe dap tiép cho hét doan duong 17 dam. Chi con 1 dim
chot, suyt soat t6i dich, Téng Théng... tho hinh. Doi 6ng
hinh nhu chi 14 nhitng suyt soat. Bon nam trudc, ong dic ctr
Tong Théng véi s6 phiéu chi nhinh hon sb phiéu ciia ong
Gore chua dz‘iy... mot dim! Déi thu cua ong trong cudc chay
dua vao Toa Bach Oc nim nay, ing ctr vién Dang Dan Chu
John Kerry ciing... té xe dap. Ong dang cing céc nhan vién
mat vu dap xe qua Conrad, cach Boston khoang 18 dam thi
lan quay khi chiéc xe dap cua 6ng dam vao mot dun cat. Xe
dap, d& chimg chung c6 lién quan dén... quéc su!

Huou thi ¢6 lién quan gi dén xe dap, vdy ma c6! Gan
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10 nam nay, ndm nao cling vay, cu dén mua hoa héng la vo
chong Djoern va Monica Helemb lai... phién. Vuon hong
dep d& ciia ho & Vuoggatjalme thudc phia bic Thuy Dién,
luén luén duge mot vi khach khong moi téi... thudng thirc.
Vi khéch c6 4 chan, hai tai bi méo md, khong yéu hoa nhung
thich an hoa. Nim nay, hai vg chong Helamb nghi ra mot
diéu ké: chan vuon hoa béng mot chiée xe dap. Chu huou tai
méo than nhién chui dau qua khung xe dép hoa nhu dién. An
xong, khong rut duoc dau ra khoi khung xe, cht chém ludn
chiéc xe di bang cach... cdng xe trén cd! Khi hai vo chong
di tim xe m&i thdy nd nam cach vuon hoa gan nta cay sd.
Chiéc xe bi cong veo, gay nat!

Uéng chua! O Viét Nam, sau 75, da co thoi xe dap la...
vang! Cac anh can b tir Nam vé Bic, anh nio ciing thu mot
chiéc khung xe va mot xach phu ting xe dap. Dan chiing thi
quy xe con hon than minh. D6 1a chiéc can cau com. Nhiéu
noi ¢6 thé kiém bac duogc b'fmg... xe om.

Hai anh dan 6ng n6i chuyén vdi nhau. Mot nguoi bao:

“Nay, c6 tién va khong co tién dung 1a khac nhau mot
tro1 mot vuc cau a!”

“Cau noi thé 1a co y gi?”

“Nay nhé! Ai ¢ tién thi di xe hoi, uéng bia 6m. Con
ai khong tién thi ¢d 1am ciing chi di xe 6m va udng bia hoi
thoi!”

Xe dap con cong trén lung du thir him ba lang. Om dom
nhu vay nén né rat nghénh ngang trén duong phd. Nhing
chiéc xe dap tho rat... sang tao c6 thé lam xiéc voi vai chiée
lu sanh loai 16n ngat nguong hai bén xe. Xe chd rom thi kin
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mit va phong ra nhu mét chiée xe hoi voi bac tai chim mat
trong dong rom. Xe chd than kénh cang nhimng bao than no
tron nhu mot nang heo nai ndm chen nhau tir dau téi... qua
dudi xe. Xe chd gao cdng bay tam ta trén minh i ach bo trén
duong phd. Xe ché nguoi, nguyén mot gia dinh vo chong
con cai bon nam try ép vao nhau... phi than trén xe!

Xe dap can cau nhu vy kiém dau ra & cac nudce khac?
Ngay ca vuong qubc xe dap Ha Lan chic ciing chju thua. Noi
chi to1... dao quéc Montréal, noi moéi nim tiéu thu khoang
200 ngan xe dap, phan 16n nhap cang tir Trung Qudc. Martin
Schwartz, Chu Tich Cong Ty Dorel Industries chuyén nhap
cang va ban si xe dap, cho biét 14 thi trudong xe dap cang ngay
cang phinh ra. Nhu ciu thi nhidu ma s luong xe san xuét thi
c6 han. Sau 41 nam hoat dong, Cong Ty méi dat dugc muc
doanh thu 1 ty d6 la mét ndm vao ndm 2003. Nam nay, ho
du dinh ban ra tir 1,6 ty dén 1.8 ty qua cac cira hang ban 1é
Costco, Wal Mart va Target 6 My va Canada. Tu 1 ty to1 2
ty, doan duong chic ngin hon doan duong 41 nam nhiéu, rat
nhiéu. Ngay nay, dan chung dang duoc khuyén khich dung
xe dap di lam dé vira 1am sach méi trudng vira cho cc anh
chii cac hing xing hét 1am eo 1am sach. Thanh phé Montréal
dang phat dong phong trao nay dudi tén Ride-to-Work voi
khoang 70 ngan vién chuc cé thé muon xe dap tai 19 dia
diém tai trung tdm thanh phé. Muén muon xe, d& ¢t!. Chi
can xuét trinh mot gidy cin cudc va cho biét noi lam viéc.
Néu di xe riéng thi rat welcome. Cac phuong tién chuyén
chd cong cong s& san sang cong xe dap vao thanh phd. Cac
chuyén tdu ngoai 6 c6 khoang 1000 chd cho xe dap, 15 16
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trinh xe buyt ciing nhan chd xe dap va thanh phd co chimg
100 tac xi co gia dé xe dap.

Xe dap nhiéu khi... dap nhim ngdn ngir! Mot vi truyén
gido bd ra nhiéu nam dé truyén ba nén van minh cho mot bd
lac tho dan. Bong mot hom, ong nghi 1a nén day ho noi tiéng
Anh. Ong dét vi ti trudong di bd vao rimg, chi mot than cay
va noi:

“This is a tree.”

Vi ti truong nhin cdy, 1am bam: “Tree!”

Ho di thém vai budc, vi tmyén gido chi mot hon da va
noi:

“This is a rock.”

Nghe thé, vi tu trudng nhéc lai: “Rock!”

Nha truyén gido rat hai 1ong. Khi 6ng nghe tiéng sot soat
trong mot bui cdy bén ngo trom vao trong va thay mot doi
nam nit dang quan ldy nhau. Ong hét strc bdi rdi va nhanh
chong phan ung:

“Riding a bike!”

Vi tu trudng thoang nhin déi nam nit, 1ap ture 161 cay sung
ra va ban chét ho. Nha truyén gido ndi gidn va la mang vi tu
truong tai sao da hoc 16i sdng van minh ma con giét nguoi
mot cdch da man nhu vay. Vi tu truong lanh lung noéi:

“My bike!”

Xe dap cua t6i! Toi bdng nhd chiée xe dap nhitng ngay
Trung Hoc. Chiéc xe dura duogc chii thude danh déng luc
nao ciing bong loang nhu guwong 1a niém ty hao dbi v4i ban
bé. Nhirng vong quay l4p lanh d3 dua 1i hoc sinh vira chin
tu6i mong mo chiing t6i than can voi nhing chiée xe mini
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nho nhan dé thuong. Pudng phd Saigon vang éng 14 me nhu
nhirng mat tham ém 4&i dua chung t61 vao nhirng cudc tinh
dau doi. Va khi nhiing cudc tinh vung dai vun v lam nhirc
nhéi nhitng con tim con rat kho khao, nhitng vong quay da
dua nguoi tinh si di tim lai tiéc nubi.

Anh nho nha em co cua son xanh

Co6 mot hang rao, co thd‘y, co me...

C6 ngira chay trong truong dua, nguwoi di ngodi phé

Nén anh dap xe di

Réi dap xe vé

Ma chang ¢6 doi ta...

Mia xudn buon lam em oi

Mbi lan dap xe vé anh vin nghe long bé ngé

Chiéc xe con nguyén mau son xanh

Nhueng tam hon da ngd sang mau sdt ri

Boi vi tir Saigon Ién tan truong dua Phu Tho

Hét ca tién uong mét ly mede mia

Ma ciing khong gap em

Nén khat dang linh hon.

(Nguyén Sa)

06/2004
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